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UMEA întreagă s'a pasionat în ultimele săptămâni de aventu- 
E: rile cinematografice ale financiarului american Insull, care 
a părăsit noul continent, înşelând vigilenţa rutinaţilor poli- 
țiști ai Americei, şi reuşind să devie din escroc de rând erou de 
roman poliţist. z s 
Insull este un falit fraudulos, ca atâția alții, care însă, spre deo- 
sebire de colegii săi întru faliment, 
— dintre cari se găsesc o mulțime 
astăzi în Statele Unite — a refuzat 
să stea de vorbă cu poliția şi a gă- 
sit un sistem ingenios şi sigur de 
a fugi cu banii creditorilor. Pe so- 
coteala lor, şi-a cumpărat un yacht, 
„Mayotis”, şi într'o noapte, fără ca 
nimeni să bănuiască, a încărcat 
yachtul cu bijuterii, cu bani şi cu 
marinari şi a pornit, purtat de 
valuri, spre necunoscut. 

Oficiile de radiotelegrafie au 
vestit în lumea întreagă dispariția 
lui Insull, şi consulatele americane 
depe întreg globul pământesc, au 
cerut statelor respective extrăda- 
rea fugarului, în caz că el ar an- 
cora în vreunul din aceste state. 

Insull nu s'a lăsat însă intimi- 
dat. Condus de cine ştie ce putere 
lăuntrică, de un curaj fantastic şi 
de o ingeniozitate rară, el a înfrun- 
tat, cu o uimitoare energie urmări- 
rile şi semnalele disperate ale po- 
lițiştilor. Dar Insull a avut de dus 
şi o luptă mai gravă.“ A luptat cu 
propriul său echipaj, care la un 
moment dat a încercat să-l şanta- 
jeze. Bijuterii strălucitoare, mii de 
bancnote, au fost asvârlite de 
Insull pe puntea lui „„Mayotis”, 
pentru a reuşi să reprime revolta 
marinarilor. 

Insull şi-a dat seama că rătăci- 
rea lui nu va putea fi eternă. Va 
veni o zi când proviziile se vor 
sfârşi şi când natura îl va fi pe- 
depsit singură, pentru necugetata 
lui acţiune. Şi atunci s'a gândit că 
trebue să se oprească undeva. A 
ancorat în Grecia. Deşi portul era 
înconjurat de poliţişti, el a reuşit 
— prin deghizare — să treacă ne- 
observat, şi a fost adăpostit de o 
prietenă a sa, d-na Kuincioglu. A- 
ceasta a căutat un adăpost pentru 
bancherul fugar. A fost săptămâna 
trecută şi în România, însă sigu- 
ranţa a prins de veste şi misteri- 


Bancherul Insull fotografiat cu unul dintre to- 
varășii săi întru excrocherii. 

Două vederi luate în portul Istanbul — ziua şi 
noaptea — înainte și după ancorarea yachtului 
rătăcitor Maiotis. 
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oasa doamnă şi-a întrerupt călătoria, la Chitila, lăsând în tren trei 
valize elegante şi dispărând fără urmă. ; 

Intre timp, Statele Unite au cerut Greciei extrădarea lui Insull. 
Casa în care acesta se adăpostia a fost împrejmuită, într'o noapte, 
de poliţişti. Prin curier secret, Insull era informat de tot ce se 
petrece afară. Un sbucium sufletesc, extraordinar, îl cuprinse. El 
îşi dădea seama că nu va mai putea rămâne multă 
vreme acolo, şi că rătăcirea lui va trebui să re- 
înceapă. 

Prin aceeaş deghizare, mai mult decât inge- 
nioasă, el a reuşit să se strecoare din nou prin- 
tre poliţişti şi să se îmbarce pe „Mayotis”. 

Ziarele urmăriau cu înfrigurare pe „Mayotis” în 
largul mării. S'a spus că va ancora la Constanţa, 
la Pireu, dar până în cele din urmă, s'a oprit în 
feerica regiune a Istanbulului. 

Insull este fără îndoială un bandit poet. Şi-a 
ales o regiune străbătută de romantism, pentru 
capturarea lui. Se pare că a fost arestat. Mai mult, 
că în urma  prinderii a avut un puternic şoc“ 
nervos. 

S'ar-putea-însă- ca-totul-să-nu-fie-tinnotiretea 
sât o Înscenare a aventurierului şi ca adevărat 
Insull să fie ascuns undeva, într'un loc necuno 


cut, în vreme ce poliţiştii arestează un Insul], car 
ar putea fi foarte bine un marinar, cumpărat 
cu aur, 


Vă ispiteşte o călătorie gratuită la Hollywood? 


„Realitatea Ilustrată“ şi casa „Metro Goldwyn Mayer“ 


organizează un senzaţional concurs de dans, pentru campionatul Europei 


Eliminatoriile la București, pentru titlul României. La Amsterdam, campio- 
natul Europei. Câștigătorii vo-fi oaspeţii Joanei Crawford, la Hollywood. 


de dans, pentru găsirea dansatorilor perfecţi din România, 
în cadrul unui mare concurs de dans, european. 

La acest concurs poate participa orice pereche din ţară. 
Concursul va consta în judecarea supleţei, eleganţei, ținutei 
şi perfecțiunii ritmice pe care fiecare pereche o va mani- 
festa. Se vor dansa dansuri moderne. 

Din juriu vor face parte cele mai proeminente per- 
sonalităţi din lumea noastră artistică şi coreografică. 

Se menţionează că la concurs nu pot participa decât 
amatori. Dansatorii de profesie nefiind admiși la probă. 

Concursul va avea loc în ziua de 5 Mai a. c. în cadrul 
unor festivități grandioase, organizate de revista noastră. 
Perechile din provincie vor trebui să vie în Capitală, în 
ziua de 4 Mai, când se vor prezenta la redacţia revistei 
„Realitatea Ilusrată” pentru a primi instrucţiunile necesare. 

Perechea câștigătoare a concursului, va primi titlul 
de campioană a României şi va pleca, în mod absolut gra- 
tuit, dus şi întors, cu Wagons-Lits, la Amsterdam, unde va 
participa la concursul pentru campionatul Europei. Aci, 
perechea va fi găzduită, împreună cu celelalte perechi re- 
prezentante ale țărilor europene (participă toate afară de 
Germania), la elegantul hotel Carlton. 

Perechea care va câştiga la Amsterdam titlul de cam- 
pioană a Europei, va pleca pe unul din transatlanticele 
companiei Cunard Line, la Hollywood, unde va fi primită, 
în mod oficial, de admirabila vedetă a ecranului, Joan 
Crawford. 

lată perspective cu adevărat minunate pentru tinerii 
noştri dansatori! 

Inscrierile se primesc la „Realitatea Ilustrată”, strada 
Const Mille 7—9—11, însoţite de următorul: 
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Numele și pronumele d-rei 


Numele și pronumele d-lui 


Strada sesepasessssesssestososeeessssssssseteeseessoseso 
Joan Crawford într'o scenă din filmul „Venus dansează”. Oraşul 
Cu prilejul prezentării filmulvi „Venus dansează”, cu 
n A . =» . P R 
Joan Crawford şi Clark Gable, „Realitatea Ilustrată” şi Se atrage, în mod expres, atenfiunea participanţilor, că nu se 
casa „Metro Goldwyn Mayer” organizează un mare concurs primesc decât înscrieri de perechi 


þin CREMA -NIVEA 


Chiar şi la profesiunea Dv. de laborantăsau medic, dacă umblaţi mult cu apă caldă și 
rece — puleți IGluși avea mâini frumoase. Cel mai recomandabil este, de a vă unge 
regulat și bine fafa și mâinile în fiecar seară, cu Crema Nivea. Puteţi întrebuința 
Crema Nivea şi ziua, fiindcă ea pătrunde complect in piele, fără a lăsa luciu unsuros. 
Pielea Dv. va deveni astfel rezistentă și catifelată, aşa că și la 
spălatul prea des al mâinilor Dv. se menţin fine şi calilelate, 
rema Nivea, vă dă acel ten fin, ce ne place să admirăm la cei tineri, 
Deocabirea între Cremă Nivea şi cremele de lux: 
Crema-Nivea: Eficacitatea cea mai mare, dar mai eltin. 
Beiersdorf & Co. S. A. R., Braşov, Strada Juliu Maniu 39 
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Crema Nivea: Lei AE > PIE 
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La San Diego (California) 
s'au făcut importante exerciţii 
aviatice în vederea marilor ma- 
nevre aeriene ale Statelor-Uni- 
te. In fotografia noastră vedem 
avioanele în formaţie în timpul 
zborului. 


La un match de box între co- 
pii disputat la Miami (Florida) 
au funcţionat în juriu Primo 
Carnera, campionul mondial şi 
recentul lui învins Tommy Lon- 
ghran. 


Iată cinci fete drăgălaşe care au fost favorizate de soartă prin alegerea 
lor ca interprete principale într'o serie de viitoare realizări ameri- 
cane. Nu se poate spune că yankii nu se pricep la ales! 


In dreptul Gilbraltarului au avut loc manevre 
importante ale marinei britanice. In fotogra- 
fiile noastre vedem manevrele în plină desfă- 
şurare şi trecerea în revistă a trupelor de către 
comandantul suprem al marinei 


O anchetă în rândul femeilor, care desvălue aspecte 
interesante, păreri autoritare și credinţi nestrămutate. 
Vechea și noua generaţie de femei vorbesc „Realitaţii 
ìlustrate“ despre adevăratul rost al femeii în societate. 


NTRAREA în scena publică a unui tineret prea fraged cu nă- 
zuinţe prea semeţe puterilor lui, a creiat prăpastia între ac- 
tualitate şi trecut. Avem mai jos părerile câtorva personali- 

tăți din lumea femenină. 

D-na Calipso Botez: Generaţia de astăzi diferă profund de cea de 
eri. Este o generaţie grăbită, nerăbdătoare, mai ales cu mulți nervi. 
Este explicabil. Copiii de astăzi trăesc de mici viața oamenilor 
maturi. Dela cinci ani ei încep să cunoască lumea, aşa cum altă- 
dată o cunoșteau la 10—12 ani. Toate nemulţumirile vieţii cari 
preocupă pe părinţii lor, îi preocupă şi pe ei, pentrucă nimeni nu 
are taine faţă de copii. Dorinţele celor mari, poftele necontrolate 
ale celor mari, părerile celor mari — sunt şi ale lor, deoarece pă- 
rinții şi copiii trăesc o viaţă comună, identică, de râvnă şi critici. 

Criza zilelor de azi contribue de bună seamă la acest continuu 
tremur sufletesc. 

Sărăcie a fost şi altădată, dar sărăcia de atunci făcea din tineret 


> 


Vioiciunea exuberanlă a tinerei generaţii de femei se manifestă 

vădit în ilustrațiile aceslei pagini. Sunt totuș în tânăra gneraţie 

şi demente siudioase cum vedem în fotografia alăturată. (Femeia 
avocat 


nişte idealişti — aşa că pe acea vreme omul era 
caracterizat: se naşte socialist (generos, com- 
pătimitor pentru cel mic) şi moare conservator. 

Astăzi am impresia că tineretul se naşte deo- 
dată conservator. 

Şcoala serveşte astăzi numai pentru a procura 
o meserie. Altădată era un mijloc de desăvârşire. 
Dela cea mai fragedă vârstă tinerii noştri sunt re- 
formatori. Asociaţiile. lor au mai ales caracter de 
schimbare socială sau de solidaritate sau avânt 
către cerurile poeziei. 

Evident aceasta este o impresie generală, pen- 
trucă avem destui tineri cu idei mai vechi, adică 
mai concentrați, mai respcctuoși de normele În- 
drumătorilor lor, mai modeşti în avânturile lor 
în ceea ce priveşte „ajungerea” şi aceştia desigur 
vor fi sprijinul de mâine al ţării. Sperăm că ei 
vor face şcoala de mâine, şi şcoala regenerării, a 


scrutării de sine şi a modestiei 
care aduce mulţumire. 


* 


D-na Ortansa Satmary: Mă 
îngrijorează condiţiile nenoro- 
cite în care  trăeşte tineretul 
nostru. Atmosfera pe care o res- 
piră e profund viciată. De aici 
lipsa oricărei credinţe.  Urăşti 
când eşti descurajat. 

Un ascendent sufletesc îl 
poate avea în primul rând asu- 
pra actualei generaţii femeia. Ele 
trebuesc deci întâlnite în nu- 
măr cât mai mare pretutindeni 
în viaţa politică, socială, în afa- 
ră de rolul covârşitor pe care 
trebue să-l aibă în viaţa fami- 
lială. 

Femeia, care are mai multă 
prospețime şi adâncime morală 
poate să inspire mai uşor prin 
credinţa ei pe cei în devenire. 

Intrucât ne priveşte — vor- 
besc de femeile din generaţia 
mea — rostul nu ni l'am găsit 
decât în sacrificiul pe care l-am 
făcut în slujba crezului nostru 
feminist, pe care l-am înțeles 
prin dragoste şi înţelegere în 
cămin, prin aspiraţiile unei vieţi 
sociale mai- curate, în care bu- 
nătatea şi o înaltă înțelegere 
morală să primeze, însuşiri care 
îşi croesc drum către marele 
ideal de pace. 

Ca tact naţional ar trebui 
deci ca vrajbele de tarabe poli- 
tice să nu împroaşte pe cele cari 
au venit cu un crez, să activeze 
pentru binele general în viaţa 
„politică a ţării noastre. 

Noi am fost generaţia care a 
trebuit să înfrunte prejudecăţi, 
fiind cele care am făcut tranzi- 
ţia între viaţa mărginită în preo- 
cupările din cămin a femeii din 
trecut şi viaţa femeilor de azi 
pe care realităţile economice şi 
aspiraţiile intelectuale le-au îm- 
pins către activitatea publică. 
Cred că ne-am împlinit datoria 
cu curaj, câştigându-ne senină- 
tatea pe care ne-o dă conştiinţa. 


* 


D-ra avocat  Lizelta Gheor- 
ghiu: Pulsul vremii în care tră- 
im — spune d-sa — nu ne per- 
mite să lâncezim în aşteptarea 


bărbatului care să ne acopere- 


de fericire. 

Cariera în care ai pătruns cu- 
ceritoare îţi. dă aceleaşi largi 
satisfacţii ca şi în cel mai de- 
săvârşit cămin. Acelaș scop deo- 
potrivă de înalt e împlinit şi 
într'o parte şi în alta. Dacă mi 
s'ar oferi o altă carieră mult 
mai plină de beneficii materiale 
m'aş primi., 

Trăim o epocă tumultoasă în 
care călcând prejudecățile în 
picioare ne satisfacem în liber- 
tate aspiraţiile. Vremea mea a 
venit ca o binecuvântare pentru 
femeie. Ochii  clar-văzătorului 
surprind astăzi lucruri minu- 
nate. Trecutul a închis cu el o 
atmosferă sumbră de ev mediu, 
căci cum şi-au dus viaţa înain- 
tașele noastte decât într'un fel 
de sclavie în care lipsia numai 
centura de castitate. 


D-ra avocat Lizetta Gheorghiu 
face toată această mărturisire cu 
un surâs semeţ în colțul buze- 
lor. O plăcere deosebită i se în- 
tipăreşte în priviri. Trăeşte bu- 
curia infinită că a putut însfâr- 
şit, ca femeie, să învingă viaţa, 
punte atât de grea pentru cei 
cari păşesc numai în linie 
dreaptă. 


D-na dr. Bianca Cofler: 

— Aspiraţiile generaţiei mele? 
— prinde a mi se destăinui d-sa 
— adică a acelei generaţii a că- 
rei primă adolescenţă s'a re- 
simţit de sguduirile marelui 
răsboi, înțelegând noua chemare 
a vremurilor în lupta dusă pen- 
tru emanciparea ei. Am vrut 
lupta dreaptă, deaceia n'am in- 
trat pe câmpul spinos al 
„struggle for life” pe căi pie- 


zişe.  Curajoase am comandat 
„atac la redută”. E drept că 
momentul atacului n'a fost cel 


prielnic nouă. N'am avut de în- 
fruntat numai anumite prejude- 
căţi, n’a trebuit numai să dăm 
dovadă de energie tinerească, 
de putere de muncă, de capaci- 
tate indiscutabilă, de inteligenţă 
subtilă. Depresiunea economică 
din ultima vreme a făcut pe ne- 
putincioşi să ne arate cu dege- 
tul, calificându-ne concurenți 
periculoși şi neloiali. 

Ce importă! . Generaţia 
nu se intimidează. 

Acelora ce ne strigă „indărăt 
la bucătărie” le răspundem cu 
blândeţea ce ne caracterizează : 
— Noi mergem înainte, pe un 
drum bine bătătorit, definitiv 
trasat, spre binele nostru, spre 
binele omenirii. 


mea 


Am avut în faţa noastră patru 
răspunsuri şi'n toate a dominat 
pulsul generos al dorinţei de 
mai bine. Acest greu impas în 
care ne aflăm, cine ştie, va pu- 
tea fi trecut mai uşor cu ajuto- 
rul femeii. 


MARGARETA NICOLAU 
IDD a SS E ANI DESE 
DOAMNELOR! Vopsitul păru- 
lui, în cele mai frumoase culori 
naturale, precum și ondulaţiuni 
permanente, execută ireproşabil 


Coaforul François, Str. Edgard 
Quinet, 7. 


Să aveţi totdeauna 


„Limbile ce le vorbeşti 
sunt scrisori de recoman- 
daţie: arată le şi vei fi 
moderne bine primit“ 


„SCOALA BERLITZ“ 


Având profesori specialişti din i meina respective, predă practic 
Franceza, Engleza, Germana, Italiana, Spaniola, Româna 

450 sucursale răspândite tot globul, dovedesc eficacitatea 
metodei. Cu:suri particulare şi comune. 

Se formează steno-dactilografi în toate limbile. 

Cursurile de stenografie, dactilografie şi contabilitate se 
pot urma şi prin corespondență. Mii de ' ersoane au învăţat cu 
deplin succes în felul acesta. 

Inscrieri zilnice, Şcoala este deschisă tot timpul anului 


Cea mai mare instituţiu- > 
ne din lume ntru 
predarea limbilor 


BUCUREŞTI |, SĂRINDAR 14 TEL. 391/24 


Arad: Str Românului 3 Cernăuţi: Iancu Flondor 42 
Timişoara: B-dul Ferdinand 8 


că Tableţele Togal s'au dovedit neintrecute la 


Reumatism|Sciatică| Nevraigii, Răcel 
Gută |Gripă |Dureri de cap 
Dacă mii de medici, intre cari şi profesori de seamă, recu- 
nosc in mod cu totul deosebit efectul bun al Togal-u:..;, 
atunci și Dv. îl puteţi întrebuința cu incredere! Togai 
dizolvă acidul uric, are efect imediat şi mai are şi avanta- 
jul că este.cu totul nevătămător pentru stomac, inimă şi 
Ni celelalte organe ale corpului. Tabletele Togal s'au răspân- 


(og alj dit atât de mult numai graţie recomandărilor celor vinde- 
ee 


cați! Togal nu po-te fi înlocuit! O încercare vă va con- 
vinge şi pe Dv. Le gi.siți la farmacii şi droguerii. Lei 52.— 
Tabiete.e : ogal sunt un produs elveţian. 
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Mussolini,  Hittler, MacDonald, 
Lloyd George, Baldwin, Wilson și 
alții descriși așa cum nu-i cunoaș- 
te poporul. 


EŞI nu e adevărat că aș fi cutree- 
D rat pământul dela un capăt la al- 

tul şi că n'ar mai exista om pe care 
să nu-l] cunosc, cum s'a încumetat cine- 
va să spună pe socoteala mea am avut to- 
tuş prilejul să vizitez până acum ca ga- 
zetar-corespondent, vreo cincizeci de ţă- 
ri, şi mi-a fost dat să cunosc de aproa- 
pe, multe personalităţi celebre. 

Lumea are mulți oameni mari, dar a- 
ceştia nu par mari decât văzuţi dela dis- 
tanţă — de aproape, nu sunt decât niște 
„oameni”. Dar dacă m'aţi întreba ce ca- 
racteristică comună au toţi aceşti „,oa- 
meni mari”, v'aş răspunde: tristeţea. 
Nu există om care să fi ajuns a-și realiza 
pe de-a 'ntregul ambițiile. Mulțimea îi a- 
clamă victoriile dar el are clipe penibile 
când îşi recapitulează eșecurile şi despre 
care publicul nu ştie nimic. 

Signor Mussolini mi-a părut într'o vre- 
me cel mai mare om din câţi mi-a fost 
dat să întâlnesc. L-am văzut pentru pri- 
ma dată dela galeria Camerei, la Roma. 
Citisem mult despre el, despre energia 
lui şi despre miraculoasele-i calități de 
dompteur al oamenilor.  Văzusem foto- 
grafii în care apărea cu privirile acelea 
sfredelitoare ca nişte tăișuri de ghiaţă, 
înaintea cărora tremura un popor întreg. 

Mă aşteptam să-l văd intrând cu pom- 
ă, ca un Caesar şi toată lumea să sară 
n picioare la apariţia lui. Se ivi însă 
printr'o uşe laterală vorbind cu însoţito- 
rul său și făcând mare haz de ceeace 
spunea. Nimic pretenţios în înfăţişarea 
lui. In loc de sabie, avea intro mână o 
tijă ce se - înclina sub greutatea a trei 
trandafiri. Mirosi florile, îşi mângâie o- 
brazul cu ele, apoi le mirosi din nou a- 
runcă o privire către balconul unde se 
aflau câteva femei şi zâmbi; îşi luă locul 
la mijlocul mesei şi bău un pahar cu 
lapte. 

Discuţiile parlamentare erau în plină 
desfăşurare dar el nu le asculta; se jucă 
cu trandafirii şi răsfoi o gazetă de seară; 
era evident că se plictisia. Işi luă în cele 
din urmă florile, aruncă din nou o pri- 
vire înspre balconul doamnelor şi se 
strecură afară, fără ca cineva să bage de 
seamă. Acesta era dar marele „mâncă- 
tor de foc” Mussolini! 


Y 


de Sir John Foster Fraser 
privind concentrat”... apoi isbucni în râs. 


Ştiţi cu toţii ceeace Mussolini, fostul chelner a făcut pentru Italia numai 
prin energia, prin puternica sa personalitate. In tot timpul cât am stat cu 
el de vorbă n'am simţit însă nimic dominant, nici o urmă din aureola de 
triumf ce pare să-l înconjure când iese în lume. Avea un aer cu totul modest 
şi spunea că se simţia foarte obosit — că după ce rezolva chestiunile zilei se 
ducea acasă unde cina singur. Că-i plăcea să aibe două ore pentru el, — pe 
care să le consacre cugetării, şi că uneori cânta din vioară. 

Din momentul acela mi-a rămas neştearsă în amintire adâncimea melan- 
coliei din ochii mari şi ficşi ai ducelui. Secretul puterii sale rezidă în faptul 
că vede clar ceeace vrea şi merge drept Ia ţintă. Dacă cineva îi stă în drum, 
cu atât mai rău pentru el. 


Entuziaştii italieni văd în Mussolini omul care a aprins în ei flacăra unui 
formidabil patriotism. Necu- 
getaţii germani văd în Hitler 
un zeu — una din acele ve- 
chi figuri teutonice care se 
impuneau cu tunete şi trăs- 
nete. 

Dar „Herr Hitler” nu are 
în el nimic divin. Nimic no- 
bil în figura sa şi nimic din 
măreţia de atitudini şi din 
îndemânarea actoricească cu 
care Mussolini aprinde în 
mulțimi flacăra altruismului. 
Vă spun cinstit, e cu totul 
lipsit de distincţie, are o fi- 
zionomie ce nu iese cu nimic 
din comun. E mai mult ca 
sigur că dacă Vaţi întâlni în- 
trun omnibus, nu i-ați mai 
acorda o a doua privire. 

Cei din jurul său îi pot în- 
scena cât vor apariţiile la 
marile demonstraţii publice 
„Herr Hitler” nu este actor. 
Aş spune chiar că e un om 
timid. Şi nu posedă niciunul 


In după-amiaza următoare, m'am 
dus să-i fac o vizită. L'am găsit în 
fundul unei încăperi dreptunghiulare 
şi când i se aran numele meu, Îşi 
ridică privirile. Schiţai salutul fascist 
şi înaintai către el. Imediat se ridică 
şi venindu-mi înainte, ne strânserăm f 
mâinile, Era un individ mă- me 
runt, gras, palid şi obosit. 
Dar ochii-i erau mari, căprii, 
blânzi şi plini de poezie — 
aşa că am înțeles cu priso- 
sință succesele sale întrun 
alt domeniu însă decât cel al 
diplomaţiei. 

„Dar ştiţi”, îndrăznii eu să 
remarc „nu prea sunteţi -ca 
în fotografiile dvs.” El mă 
privi o clipă poznaş. 

„Dar acum sunt?” exclamă 
el scoţându-şi bărbia înainte, 
strângând colţurile gurii şi 


376 — R I — Pag, 12 
LE E 


Stanley Baldwin Hiller 


din darurile  oratorului de profesie — 
nici vocea vibrantă a unui Lloyd George 
i nici acea putere de sugestie care des- 

țuie în mulţimi isteria adoraţiei. Are 
o voce puternică, dar aspră şi fără in- 
isexiuni. 

Mă aflam tocmai în spatele lui —- în 
luna Mai a anului trecut — când a vor- 
bit celei mai mari adunări căreia i s'a 
adresat vreodată un om, unei mulțimi de 
mai bine de un milion de oameni zăpă- 
ciţi, inconştienţi, strânşi la Tempelhof, 
Berlin, fără a mai pune la socoteală mi- 
lioanele de germani  hipnotizaţi cari-l 
ascultau la radio. 

Vreme de o oră vorbi aspru, în fraze 
stridente, pe un ton sever şi ridicat. A- 
poi, la un moment dat, fără peroraţii, îşi 
aruncă braţul înainte, schiţând salutul 
nazist şi se lăsă pe scaunul său. Acest 
fost zugrav nuenchenez a reușit să pună 
stăpânire pe Germania într'un chip fără 
precedent în istorie. 


+ 


Mulţi cred că oamenii mari creează 
în juru-le o atmosferă care te face să-i 
deosebeşti de ceilalți. Ei bine, eu n'aș 
putea spune aşa ceva. M'am plimbat ade- 
sea prin Whitehall și am văzut celebri- 
tăţi politice îndreptându-se spre Squarul 
Parlamentului — nu-i recunoştea nimeni 
în afară de oamenii poliţiei. 

Acum câţiva ani deputatul districtului 
Kensington, D-l George Cave, m'a invitat 
într'o Duminică la masă. 

„Ştii că am mai invitat pe cineva” zise 
amfitrionul când mă văzu venind. „Un 
tânăr deputat anume Stanley Baldwin— 
îl cunoşti? 

„N'am mai auzit de el” i-am răspuns 
eu. 
D-l Baldwin a venit puţin după aceea 
transpirat, pentrucă făcuse un drum lung pe jos şi văzând că purta 
o pălărie de pâslă pe o zi atât de caldă cum era acea Duminică, 
am tras imediat concluzia că trebuia să fie cam prostuţ. Mi-amin- 
tesc că am discutat cu d-na Cave diverse chestiuni gospodărești, 

zău, naş putea spune ce am vorbit cu Cave şi Baldwin, o după 
/$ jiază întreagă. ET S 

<Esenţialul e că dacă cineva mi-ar fi spus că luasem masa cu vii- 

rul Lord Cancelar al Angliei (Lordul Cave) şi cu viitorul prim 

sinistru, aș fi zâmbit. 


Ca gazetar l'am prețuit întotdeauna mult pe dd Lloyd George. Mi-aduc amin- 
te că pe vremea când aveau loc desbaterile Conferinţei Păcii la Paris, în 1919, 
i-am spus: „Groaznice vremuri”. 

„Da”, mi-a rqspuns el cu acea sclipire dură ce-i apare adesea în ochi „dar 
nu e oare minunat să trăești clipe atât de palpitante?” si 

„Lloyd George are o personalitate bine afirmată şi inepuizabile surse de ener- 
gie; intervenţia sa într'o desbatere parlamentară ce lâncezește este ca o in- 
jecţie stimulentă în organismul unui om bolnav. Acum câţiva ani s'a hotărît 
să facă o călătorie în Statele Unite. Nu mai fusese nicicând în această parte a 
lumei şi cum eu făcusem numeroase vizite am socotit că mă chemase să iau 
masa la el pentru a-l pune la curent cu atmosfera, cu obiceiurile ţărei pe care 
urma s'o vadă. 

Masa avu loc într'un cerc strict intim. Nu se mai afla nimeni în afară de 
d-na Lloyd George, de d-ra Megan, fiica lor, de L. G. şi de mine. ci 

Le-am expus deci câteva din părerile mele asupra poporului american; le 
vorbii despre emotivitatea și impetuozitatea entuziasmului său, făcui oarecari 
aluzii la libertăţile pe care şi le iau adesea gazetari americani când ințerviewea- 
ză celebritatea şi relevai diferenţa între o întrunire politică în Anglia şi una 
în America remarcând că Yankeii adorau pe cei cari reuşiau să facă să vibreze 
în ei „coarda înduioşărilor”. 


„O, tată”, zise atunci d-ra Megan înveselită, ridicând nişte 
priviri drăcoase asupra lui Lloyd George „cât despre asta tu 
le-ai putea da pe săturate, nu-i așa?” 

Am avut impresia că Lloyd George roşise şi încurcat mur- 
mură că avea s'o facă nuniai în cazul că împrejurările ar fi 
reclamat-o. 

In cursul unei călătorii spre Statele Unite pe care s'a ni- 
merit so fac odată cu Ramsay MacDonald, am parvenit să-i 
vorbesc într'o după amiazi pe puntea vaporului Berengaria, 
despre diverse evenimente parlamentare și i-am reamintit 
de primul discurs pe care l-a ţinut la Cameră. Apoi mi-am 
mai adus aminte că prima dată când l-am auzit pe predece- 
sorul său, marele W. E. Gladstone, a fost în 1893 când s'a in- 
trodus „o nouă lege agrară. MacDonald îşi dădu capul spre 
spate şi spuse: „Şi eu tot atunci l-am auzit pentru prima dată. 
Mă aflam, în Galeria Publicului — dar nu-mi mai amintesc 
un singur cuvânt din discursul acela”. Tot atât de complet 
îl uitasem şi eu. 

Niciunul din cetăţenii Albionului n'a mai fost cândva atât 
de apreciat de către americani, ca MacDonald, Am mai văzut 
primiri entuziaste dar niciuna n'a fost atât de tumultoasă ca 
aceea făcută lui MacDonald la New-York. Această simpatie 
se datorește în parte faptului că acest politician a avut înce- 


puturi modeste — căci în America un om mare născut într'o coli- 
bă, are un atu mai mult în ochii mulțimei. mE 

MacDonald cu pălăria-i moale de feutru, cu haina-i cenușie și 
pantalonii dungați, fu primit oficial de către notabilii New-Yor- 
kului graşi cu fețele rotunde ca uişte discuri, îmbrăcați în fracuri 
şi purtând nişte jobene demodate. In mijlocul lor, MacDonald pă- 
rea singurul aristocrat. 

Puțin după aceasta, mă aflam într'o seară, într'unul din sgomo- 
toasele cabarete ale New-Yorkului, însoțit de o prietenă. La o masă 
alăturată se aşeză la un moment dat un englez, venit şi el în tovă- 
răşie feminină; nu trecut mult şi ne reunirăm pentru a ne amuza 
impreună. Treptat discuţia alunecă pe panta celor mai amuzante 
incidente din războiul mondial care pe vremea aceea era încă un 
eveniment recent. 

„Mi-a rămas de pe vremea când eram prizonier la turci” începu 
să povestească englezul o amintire foarte hazlie—, nu zău, e bună 
de anecdotă. Simpatici oameni turcii, buni băieţi. Eram deţinut 
pe o insulă şi mi se dădea voie să hoinăresc cât îmi plăcea atâta 
vreme cât mă întorceam la ceeace se numia cu aproximaţie celula 
mea. Şi, ca să nu mă pierd în amănunte, mi se dă de veste că se 
făceau pregătiri pentru a mi se înlesni evadarea. Primesc instruc- 
țiuni precise după care trebuia să mă aflu într'o anumită noapte, 
la ora 12 punct lângă o stâncă situată la vreo milă distanţă pe coas- 
tă. De aci avea să vie o luntre să mă ia şi să mă ducă pe bordu! 


= PD |» 


unui iacht ce mă aştepta în larg. 
M'am înfiinţat precis la locul in 
dicat — dar aci, nici luntre şi, 
nici țipenie de om. Aştept până 
la unu; se face două şi nimic. 
Apoi trei, patru; frigul şi ume- 
zeala mă pătrund, mă rebegesc. 
In zorii zilei mă întorc la închi- 
soare mort de oboseală şi abă- 
tut. Am găsit autorităţile într'o 
stare de acută nelinişte dar când 
m'au văzut, bucuria lor a fost 
atât de mare încât fură cât pe 
aci să mă îmbrățişeze. Credeau 
că fugisem şi ştiau că în cazul 
acesta n'avea să fie tocmai moa- 
le. „Dar unde ai fost toată noap- 
tea?” întrebă comandantul. „O, 
răspunsei eu unde să fiu? Am 
vizitat o prietenă”. Când au au- 
zit aceasta, m'au bătut pe spate 
şi păreau cu toţii încântați. A- 
şa-i că-i nostim? 

„Dar cum te cheamă pe d-ta?” 
întrebai eu atunci. 

„Că bine zici, noi nu ne-am 
recomandat încă. Mă numesc 
Townshend, Charles Towns- 
hend. Ştii poate că am fost im- 
plicat în nenorocirea aceea de 
la Kut”. 

In cursul diferitelor vizite pe 
care le-am făcut în Statele Uni- 
te, am avut ocazia să cunosc 
personal multe „big noises” 
cum îşi numesc americanii ce- 
lebrităţile. Theodore Roosevelt 
era şi el un mare actor — ştia 
să se impună impresionabililor 
săi concetăţeni. 

L’am văzut pentru ultima dată 
către sfârşitul războiului mon- 
dial; mă  invitase să petrec o 
Duminică la el, la Oyster Bay, 
în Long Island. Apoi a căpătat 
un abces la o ureche şi a trebuit 
să intre în spital. Am primit de 
la el un bileţel scris cu creionul. 

„Dragă F. F. Desigur că ai 
aflat din jurnale unde mă aflu. 
Mă tem că mica noastră petre- 
cere va trebui amânată. T. R.” 

“Puțin după aceasta, a murit. 

Pe preşedintele Wilson Pam 
văzut o singură dată la Casa Al- 
bă, şi m'a isbit asemănarea lui 
cu Chamberlain. Mi-a părut în- 
să foarte ciudat faptul că tot 
timpul cât a durat audiența, în- 
tr'o cameră triunghiulară ce da 
întrun coridor, un individ spă- 
tos sc plimba de colo până colo 
cu o mână în buzunar. Era o0- 
mul siguranţei secrete şi se te- 
mea probabil că aveam să aten- 
tez la viaţa prezidentului. 

Ultima dată când l-am văzut 
pe Wilson a fost în ziua de 4 
Martie 1921, la Washington — 
în ziua când înceta să mai fie 
preşedinte şi urma să fie înlo- 
cuit de Warren Harding. Mă du- 
sesem la Capitol pentru a vedea 
proclamarea lui Harding care 
trebuia să aibe loc la amiazi. 
Dai până la orele douăsprezece, 
Wilson mai era încă preşedinte. 

Un prieten mă apucă de braț 
şi mă conduse spre Cabinetul 
Președintelui. O mulțime imen- 
să se adunase pentru a saluta pe 
noul Caesar şi puţini au fost a- 
ceia cari au observat intrarea 
lui Wilson pe o ușă laterală. I 
se pusese la dispoziție un căru- 
cior pentru a ajunge în cabine- 
tul său. El refuză însă cu hotă- 
rire vehiculul preferând să-şi 
târască penibil picioarele, ținut 
de o parte şi de alta de doi prie- 
tem. Mai avea de rezolvat o se- 
rie de acte mai înainte de a fi 
sunat douăsprezece. El semna 
cu mâna tremurătoare un docu- 
ment şi încă unul... timpul tre- 
cea şi afară mulțimea aştepta 
semnalul că totul se  sfârşise. 
Wilson nu-și terminase însă lu- 
crul. Era douăsprezece şi el tot 


mai scria. Ce era de făcut? Ci- 
neva luă o hotărire. 

Ceasul Senatului fu dat cu 
douăzeci de minute în urmă şi 
astfel, Wilson mai rămase încă 
douăzeci de minute Preşedinte, 


Ziua de 4 Martie 1921 a fost sin- 
gura dată în istoria Statelor U- 
nite când ceasul oficial a fost 
dat înapoi. O amintire ciudată 
şi tristă. 


peste timpul ce i se cuvenia. E. D. 
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că ceeace prezintă 


știut 


F. MILLOT 
este desăvârşit şi inimitabil 


rtumuri şi ape de colonia se lonsează mereu. Zilnic apar 
Adesea- 


mărci noi. Unele sunt mal 
eri 


reuşite, altel puțin. 
cumpăraţi parfumuri după diterle. mina : 
statoți mal târziu că nu corespund gustului Dvs. Regretati chel- 


însă con- 


îviala făcută și revenii în procese Dus. 


parfumerie F. Millot prezintă seriozitate 
inegalabile. Dacă ați cumpărat parfumu! sos 
illot, le-aţi A a fiindcă le 


colonie Crâpe de Chine de 


seamnă o notă de distincție si de 


synoaşteți superioritatea. A întrebuința produsele Millot, Tne 
elenanță, 


Parfumul şi 


de colonia Crâpe 
Chin de MR cae Ceea nas 


vândute numai în sticle origina 
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ETTET 


Hihona 


Onouă piele 
în 3 zile 


pori precum şi punctele negre, strån- 
ge porii dilatați, reducându-le la sta- 
rea lor normală, înălbeşte şi mlădia- 
ză o piele închisă şi aspră. Mulţumi- 
tă acţiunii sale tonice, astringente şi 
nutritive, epi cea mai uscată se 
tonilică şi se împrospătează. Aspec- 
tul lucios al nasului se suprimă cu 
desăvârşire. 

Crema Tokalon, culoarea albă (ne- 
unsuroasă), conţine acum o minuna- 
tă ceară nouă, fragedă şi smântânoa- 


nouă frumuseţe de nedescris și o face 
albă şi catifelată, cum nu s'ar putea 
obţine pe altă cale. 

Intrebuinţaţi Crema Tokalon, culoa- 
reu albă, în toate dimineţile. 
puerta, da para tt 

şi iile e 
prețuri reduse: Crema. Tokalon 


NOUL LOCAL 


CHINEZESC 


PASAGIUL COMOEDIA 


CURTILE 4 


In cadrul unor festivități grandioase a avut 
loc la Hsinking (Manciuria) încoronarea lui 
Pu-ji ca împărat al Manciuriei. In fotografiile 
noastre vedem: primul marş al nouei gărzi im- 
periale. 

Impăratul în mare ţinută trecând în revistă 
căpeteniile statului. 


mu Remat A 
Pi i, 
Studentele, aşteptând cu drapelele în mână trecerea tânărului 
împărat. 
Noul drapel Manciurian (stânga) şi stema împăratului (dreapta) 


La Delft au avut loc săptămâna trecută înmormântarea regi- 
nei mame Emma a Olandei. In fotografia noastră cortegiul fune- 
bru părăsind palatul regal din Haga. 


Regele George al Angliei, împreună cu Regina, au vizitat pen- 
tru prima oară — dela suirea pe tron galeria naţională lon- 
doneză. Ziarele au remarcat cu acest prilej faptul că Regina 
purta o pălărie modernă. 


Cum s'a străduit D-rul Axel Munthe să salveze viața 
a milioane de păsări călătoare. 


ASARELE! Păsărele! Viaţa mea pe această minunată insulă 
PF ar fi fost cu mult mai fericită dacă nu le-aş fi iubit atâta”. 
Omul care a scris aceste cuvinte este acum bătrân — a trecut 
de şaptezecişicinci de ani. A orbit aproape cu totul şi cu mare 
greutate se mai târăşte chiar prin cele mai familiare colţuri ale 
grădinilor de măslini şi ale aleilor de cipri din jurul „Vechiului 
Turn” despre care ne vorbeşte în faimoasa sa carte. Se împlinesc 
acum douăzeci şi cinci de ani de când s'a instalat la Torre di Ma- 
terita şi pe măsură ce turiştii se îmbulzesc în grădinile dela San 
1 chele pentru a admira grandioasa panoramă ce li se desfăşoară 
sa picioare, vizitele doctorului prin acele părţi, devin tot mai rare. 
Jenat de faima pe care i-a adus-o cartea sa, el duce o viaţă re- 
trasă în „Vechiul Turn” şi pri- 
meşte vrafuri de scrisori dela 
admiratorii săi de pe întreaga 
suprafaţă. a pământului. E de- 
parte însă de a duce o viaţă in- 
activă şi sufletește a rămas tot 
atât de tânăr ca şi în momentul 
în care a pus pentru prima dată 
piciorul pe această insulă — a- 
cum cincizeci de ani. 

E fatal ca autorul unei cărți 
atât de faimoase ca „Das Buch 
von San Michele” să fie mereu 
presecutat de întrebarea: „pe 
când volumul următor?” Misterul 
cu care şi-a înconjurat  întot- 
deauna activitatea literară şi 
care a ascuns chiar celor mai 
intimi prieteni existența cărţii 
sale mai înainte de a fi ieşit 
de sub tipar, este acum mai o- 
pac decât oricând şi întâmpină 
orice aluzie la un nou volum cu 


lată două picturale vederi din 
minunata regiune Capri 


Golful Capri în admirabila iai 
înfăţişare 


tăceri din care nu-l faci să iasă cu nici un preţ. Este însă 
sigur că D-rul Munthe mai are încă multe de spus, că a 
aşternut o mare parte din toate acestea pe hârtie şi că în 
curând le va dărui lumii. 

Atât prin puterea magică a condeiului său cât şi prin 
neîncetatele-i eforturi pe diferite alte căi, a urmărit întot- 
deauna să aline suferinţele animalelor şi mai cu seamă, 
să asigure neamului păsăresc care-i e atât de drag, pro- 
tecţie şi libertate. Dar această misiune pe care şi-a asu- 
mat-o, nu mai întâmpină astăzi obstacolele ce i s'au ri- 
dicat atunci când tânăr şi neajutat de actuala-i faimă a 
început să lupte împotriva cruzimilor unei rase întregi, 
concentrate pe această insulă numită 
Capri, care se întinde pe patru mile pă- 

- trate şi care din timpuri imemorabile a 

PNP însemnat pieirea tuturor creaturilor îna- 
MEA Ai —— ripate ce se rătăceau peea.Nu există pre- 
față mai nimerită pentru fantastica po- 
veste a acestei lungi lupte acum victo- 
rioase, decât cuvintele pe care le-am ci- 
tat la începutul acestui articol. 
A Din primele momente ale stabilirei sale 
pe insulă, această cruzime faţă de păsări a fost pentru el nourul 
ce nu-l lăsa să se bucure de frumuseţile unui ţinut pe care l-a 
iubit atât de mult, şi un fapt de neînțeles la niște oameni a căror 
bunătate o cunoştea şi o aprecia ca nimeni altul. 

„In fiecare primăvară, păsări de toate speciile, sturzi, turturele, 
ciocârlii, privighetori, rândunele, prihori şi prepeliţe, părăsesc 
calda Africă unde au iernat şi ascultând chemarea naturii, sboară 
înspre Nord, unele ajungând chiar până ’n Islanda, pentru a se 
împerechia pe pământul unde s'au născut şi unde-și cresc puii spre 
a se întoarce apoi împreună cu ei în Sud, la primele simptome 
ale toamnei. 

Intre Egipt şi Capri se află o mare întindere de apă semănată de 
nenumărate obstacole și en Foamea şi oboseala fac multe vic- 
time în rândurile lor pentrucă nu au unde să poposească — de 


es 


sus din înaltul cerului, cormoranii feroce păsări de pradă — se 


+ 


p — 


reped asupră-le sfâşiind o bună parte din ele şi dacă se 
apropie prea mult de suprafața apei, cad în gura peş- 
tilor cari pentru a le înhăţa ies din valurile Medite- 
ranei făcând salturi uimitor de înalte. 

Nu se ştie pentru ce, dar Capri mai mult decât oricare 
alt loc, de pe continentul învecinat sau depe celelalte 
insule pare să fie de secole în aceste ape ţinta princi- 
pală a păsărilor. Aceasta se datorește poate poziţiei 
sale geografice care a situat-o chiar în drumul stolu- 
rilor migratoare — această frumoasă insulă ce se în- 
tinde ca o împărăție a păcii în Mediterană a părut întotdeauna un port de 
odihnă după îndelungata lor călătorie. 

„Imi plăcea grozav să le văd venind în fiecare primăvară cu miile; eru 
o bucurie pentru mine să le aud cântând în grădina dela San Michele. Dar 
veni o vreme:-când aş fi vrut să nu mai vie, când aş fi vrut să le dau sem- 
nale din largul mării, să le fac să sboare înainte cu cârdul de gâște sălba- 
tece ce se duceau spre țara mea şi mai sus, în Nord unde erau la adăpost 
de urgia omului. 

Soarta care le aștepta aci era foarte departe de ceeace insula părea să 
făgăduească. Atrase de neîncetatele strigăte ale păsărilor orbite pe care lo- 
calnicii le întrebuințau ca momeală, ele cădeau în laţurile întinse pe pan- 
tele munţilor. După o noapte de zadarnică luptă pentru redobândirea li- 
bertăței, se vedeau băgate în nişte cutii mici de lemn şi expediate fără apă 
şi fără hrană, spre capitalele Europei unde erau distribuite ca delicatese pe 
la marile restaurante. 

Altele erau purtate zile la rând dealungul străzilor de către ștrengari, cu 
o sfoară în jurul aripilor, şi-şi sfârşiau martirajul în biserici, în Dumineca 
Paştelui. 

De secole, țăranii de aci obicinuiau să sărbătorească Invierea Domnului 
aducând păsări vii în biserici, pentru a fi eliberate — simboluri mutilate 
ale ,„Porumbelului Sfânt” — la un anumit moment al ceremoniei religioase. 
Incurajaţi de către preoţi, locuitorii nu vedeau nimic rău în aceasta şi se 
delectau privind graţioasa fluturare de aripi, în vreme ce micile creeaturi 
sburau în juru-le buimăcite de frică şi încercând să fugă prin uşile şi fe- 
restrele închise până când, sfărâmându-şi capul de ziduri, cădeau moarte 
la pământ. Această practică se asociase atât de strânse cu sărbătorirea Paş- 
telui încât în marea biserică dela Capri, sfârşeau astfel, mai bine de patru 
mii de păsărele, într'o singură dimineaţă. 

Ce putea face un om şi încă străin, împotriva acestui vechi obiceiu? Dar 
Axel Munthe nu era omul care să se oprească înaintea dificultăților sau a 
cărei hotărâre să poată fi derutată de ridiculizări sau de frică. 

„Rareori se întâmpla să nu : 
mă duc la biserică în Dumi- 
neca Paștelui; şi mă postam 
la uşă alături de orbul Ceca- 
tiello cerşetorul oficial - din 
Anacapri, şi amândoi întin- 
deam mâna, el cerându-şi go- 
loganul iar eu, pasărea din 
buzunarul bărbatului, dintre 
faldurile pelerinelor largi ale 
femeilor şi din mânuţele co- 
piilor”. 

In zorii zilei, tânărul doc- 
tor avusese grija să se caţere 
sus pe acoperişul bisericei şi 
în vreme ce devotatul său 
Mastro Nicola îi ținea mor- 
măind scara, spărsese câteva 
geamuri pentru a da mâcar 
câtorva din păsărelele sacrifi 


Romantismul desăvârși! al a- 

cesiei regiuni legendare res- 

piră şi din alăluralele donă 
itastrațiun 


cate putinţa să-şi recâștige pe acolo 
libertatea. 

- Dar oricât de oribilă i-ar fi pă- 
rut lui şi oricărui alt iubitor de 
păsări această nesăbuită distrugere 
a atâtor vieţi nevinovate, aceasta 
era un fleac pe lângă măcelul de 
massă pentru care insula e faimoa- 
să şi care formează articolul de că- 
petenie al înfloritorului său co- 
mert. Acest comerţ ce se bazează pe 
prinderea şi exportarea de păsări 
vii, numără vreo câteva secole şi e 
ioarte lucrativ. Toate păsările erau 
considerate bune, dar fruntea vâ- 
natului era prepeliţa. 

Din cele mai îndepărtate tim- 
puri ale antichităţii, prepeliţaa tre- 
cut drept o delicatesă. Grecii şi ro- 
manii o puneau întotdeauna pe 
lista  epicureicelor lor festinuri. 
Homer şi Virgil şi mai târziu Pli- 
niu, ne laudă savoarea ei şi nu o 
singură reţetă pentru prepararea 
prepeliţelor, ne-a rămas dela ro- 
mani, 

In zilele acelea insula fiind pro- 
prietatea Impăraților, produsul ei, 
se rezerva exclusiv, meselor impe- 
riale. Odată cu căderea imperiului, 
însă, iucrurile s'au schimbat şi încă 
de pe su anul 1033 Capri era renu- 
mit pentru exportul său. 

Dând acestei insule un prim e- 
piscop, Papa, stabili că singurul 
său venit avea să fie așa numitul 
Transitus Cortunicum, adică trece- 
rea prepelițelor, drepturile lui feu- 
dale fiind de zece la sută din pă- 
sările prinse, sau valoarea lor co- 
respunzătoare în bani. Prin aceasta 
el deveni cunoscut ca „Vescovo 
delle Quaglie” — Episcopul Pre- 
pelițelor, un titlu pe care lau moş- 
tenit apoi toţi succesorii săi. 

Proclamată astfel de către preo- 
time ca un mijloc de . trai, nu e 
de mirare că locuitorii au ajuns să 
vadă în sosirea păsărilor călătoare, 
un dar dumnezeesc. In 1610, un ce- 
tățean din Anacapri, trimițând o 
petiție Regelui Neapolelui, în care 


cerea reducerea unor impozite, 
exprima această credinţă gene- 
rală în următoarele rânduri: 

„Mijlocul principal de subsis- 
tență al populației depinde de 
Mila Domnului nostru Isus Cris- 
tos caer la anumite perioade ale 
anului, foarte scurte, ne trimite 
o ploaie de prepelite, pe care 
noi le prindem cu plasa, riscân- 
du-ne viața prin cele mai pri- 
mejdioase locuri şi le ducem a- 
p la Neapole peniru a le vin- 

gA i i 
Prepeliţa, nefiind carnivoră 
nu poate fi atrasă în curse cu 
viermuşori aşa cum se proceda 
pentru prinderea păsărilor cân- 
tătoare întrebuințate la Paşte. 
Şi pe urmă, în plasă se poate 
prinde un foarte mare număr 
de păsări, de toate speciile. Cam 
în felul celor întrebuințate de 
către pescari, aceste plăşi, aveau 
pe margini un fel de mici „bu- 
zunare” şi se întindeau pe toată 
suprafața insulei dar mai cu 
seamă pe pantele muntelui Bar- 
barosa, care s'a dovedit a fi re- 
giunea cea mai frecventată de 
către păsări. Dar pentruca vâna- 
tul să se prindă în cantităţi cât 
mai mari, se întrebuinţează fe- 
mele orbite care prin nesfârşi- 
tele lor cântece atrăgeau sute de 
victime în cursele de reţea. 

„Nu se mai pot opri” scrie 
doctorul în cartea sa „ţipă zi şi 
noapte până când mor. Cu mult 
înainte ca ştiinţa să descopere 
ceva despre localizarea diverşi- 
lor centri nervoşi în creerul o- 
menesc, diavolul a arătat disci- 
polului său omul că înţepând o- 
chii unei păsări cu un ac înroşit 
în foc, aceasta cântă apoi în 
mod automat. 

Cum însă sute de păsări mu- 
riau sub această operaţie, cele 
care supravieţuiau se .vindeau 
foarte scump. Maestru în a- 
ceastă artă era fostul măcelar 
stăpânul muntelui  Barbarosa, 
despre care ne vorbeşte Munthe 
în cartea sa. 

N'a existat luptă mai asiduă 
decât aceea pe care a dus-o doc- 
torul pentru a intra în posesiu- 
nea acestui munte. El încercase 
în repetate rânduri să-l cumpere 
dar era prea productiv pentru 
măcelar,  pentruca să se îndu- 
re a renunța la el în schimbul 
unui preţ normal. Munthe a fă- 
cut atunci repetate intervenții 
pe la cei cari deţineau autorita- 
tea în această regiune, cerând 
să se interzică oribilul procedeu 
< ago şi al păsărelelor or- 

ite. 

„M'am adresat prefectului de 
Neapole şi apoi guvernului, la 
Roma, dar mi s'a răspuns că nu 
era nimic de făcut, că muntele 
aparținea de drept şi de fapt 
măcelarului şi că legea era de 
partea lui. Am plecat atunci la 
Papă, dar un cardinal obez mi-a 
ieşit înainte şi mi-a spus că, 
chiar în dimineaţa aceea, Sfân- 
tul Părinte se dusese de cum se 
crăpase de ziuă, în grădinile Va- 
ticanului pentru a asista la 
scoaterea păsărelelor din plăşi; 
vânătoarea dăduse rezultate foar 
te bune, se prinseseră mai bine 
de două sute de prepeliţe”. 

Se întoarse la San Michele 
descurajat de insuccesul inter- 
venţiilor sale şi se gândi să re- 
curgă la alte măsuri. Din când 
în când, la intervale foarte scur- 
te, descărca un tun vechi a- 
bandonat de englezi în războiul 
dela 1808 şi-şi dresase câinele 
să latre toată noaptea; spera că 
în modul acesta, avea să spe- 
rie păsărelele, şi să le facă să 


sboare mai departe. Işi găsi însă 
într'o dimineaţă câinele otrăvit 
iar el fu dat în judecată şi a- 
mendat. Fostul măcelar, trium- 
fase. 

„Mi-am vândut vaza greacă şi 
minunata Madonă de Desiderio 
di Settignano la care ţineam atât 
de mult, spre a realiza fabulo- 
sul preţ al muntelui în care se 
cuprindea de vreo câteva sute 
ori valoare lui reală. Când venii 
cu banii, el reluă vechea tactică 
şi-mi spuse rânjind că preţul 
se dublase... Exasperarea mea a- 
tinsese culmea. Aş fi fost în 
stare să mă despart de tot ceea 
ce posedam pentru a deveni stă- 
pânul muntelui. Nu mai puteam 
dormi şi nu mă mai gândiam la 
nimic altceva. In disperarea 
mea, am fugit dela San Michele 
şi am stat câtăva vreme la Monte 
Cristo pentru a nu mă rein- 
toarce decât atunci când ulti- 
mile păsărele trecuseră peste in- 
sulă”, 

Dar şansa l-a favorizat în cele 
din urmă şi anume ea s'a ivit 
la căpătâiul măcelarului care a 
căzut la un moment dat greu 
bolnav. Doctorii localităţei şi 
molitvele de câte „treizeci de 
lire pe zi” rămaseră fără efect. 
Cei cari au citit „Das Buch von 
San Michele” îşi vor aminti cu 
ce condiţie a consimţit în cele 
din urmă Axel Munthe să vie 
să-l trateze — a fost o condiţie 
respinsă la început şi primită 
în cele din urmă, când s'a văzut 
că nu mai era nici o altă spe- 
ranţă de scăpare. Omul a fost 
salvat, minunea a fost atribuită 
Sfântului Antonio iar Doctorul a 
intrat în stăpânirea muntelui, la 
preţul exorbitant stabilit de că- 
tre măcelar. 

Sunt acum treizeci de ani de 
când muntele a devenit un 
sanctuar al păsărilor, Pantele 
Barbarosei altădată goale, sunt 
acum bogat împădurite de pini. 
De treizeci de ani, muntele 
este un refugiu şi un loc de o- 
dihnă pentru miile de păsări o- 
bosite care de două ori pe an, 
vreme de şase săptămâni îşi în- 
trerup, poposind aci, lunga lor 
călătorie spre Nord sau spre 
Sud. In 1923, guvernul italian a 
interzis prin lege, crudul obi- 
cei al orbirei prepeliţelor, pre- 
cum şi zic tera) rs de plăşi 
sau laţuri. Deşi în felul acesta 


s'a pus capăt exportărei de pă- 
sări vii, a mai rămas  totuş 
dreptul de vânătoare în cursul 
sezoanelor migraţiunei, un drept 
de care se bucura întreaga par- 
te bărbătească a populaţiei fba- 
te păsările „oricât de mici, fiind 
considerate vânat. Singur Bar- 
barosa oferia o inviolabilă pro- 
tecţie. 

Da, dacă creând acest mare 
sanctuar păsăresc, Axel Munthe 
a avut senzaţia că se făcuse 
ceva de seamă pentru libertatea 
lor şi că umanitatea realizase 
astfel un progres, să nu vă în- 
chipuiţi că şi-a încrucişat mâi- 
nile pe piept mulţumindu-se a-şi 
rumega victoria. Din ziua aceea 
şi până astăzi, el a luptat mereu 
pentru a da:păsărelelor o şi mai 
largă libertate, oferindu-le în- 
treaga insulă. 

In paginile cărţii sale „Das 
Buch van San Michele” autorul 
trimite un apel vibrant întregei 
lumi așa cum a mai făcut şi a- 
cum treizeci de ani în „„Remi- 
niscenţe şi Ciudăţenii”. Tra- 
dusă în mai multe limbi, cartea 
face să-i răsune apelul din Nor- 
dul unde a văzut lumina zilei 
şi până'n punctul cel mai înain- 
tat al Sudului, din America şi 
până'n Palestina. Intr’o pre- 
față specială a ediției italiene, 
el face apel mai direct şi mai 
energic ca şi cum în el s'ar con- 
centra toate speranţele, toate e- 
forturile şi toată credinţa unei 
vieţi întregi. 

Copiii  Bisericei Catolice în- 
vață cuvintele din Cântecul 
Ingerilor — ea a uitat însă să-i 
învețe cuvintele din cântecul pă- 
sărilor. Or, şi ele sunt tot nişte 
mesageri cereşti — aducând a- 
celaş mesagiu divin ca şi înge- 
rii... Imi va fi oare dat să văd 
înainte de a muri, încă o mi- 
nun€ pe această insulă a minu- 
nilor? Va veni oare ziua când 
păsările terorizate ce trec în fie- 
care primăvară pe deasupra 
Italiei „işi vor putea odihni în 
voie aripile obosite pe acest pă- 
mânt binecuvântat de Sfântul 
Francisc, mai înainte de a porni 
iar în lunga lor călătorie spre 
Nord?  Veni-va oare ziua când 
printre  fanfarele ce întonează 
„Giovinezza” voiu auzi clopo- 
tele dela Assisi şi cântecul cio- 

+ cârliei? 
La un asemenea apel nu'pu- 


tea rămâne surd un om cu spi- 
ritul atât de larg ca Mussolini, 
care deşi poartă o formidabilă 
sarcină de răspunderi pe umeri, 
se intetesează de tot ceeace con- 
stitue viaţa ţării sale, până la 
cele mai mici mişcări. Printr'un 
decret absolut, emis la începutul 
acestui an, Capri a devenit un 
imens sanctuar al păsărilor. E 
interzis a se întrebuința aci la- 
țuri, plăşi şi puşti. Şi nu poţi 
ridica viaţa unei păsări, fie ea 
cât de mică, fără a-ţi atrage 
cea mai riguroasă pedeapsă. Mi- 
lioane de păsărele vor putea de 
acum încolo să poposească şi să 
rămână în voie, în orice parte 
a insulei. Arborii sunt acum 
plini de cântecele lor. 

Deşi stă modest deoparte, 
Axel Munthe poartă în suflet o 
mare bucurie pentrucă şi-a vă- 
zut însfârşit visul realizat. Din 
vechiul său turn, el ascultă a- 
tum cântecele păsărelelor şi ştie 
că sunt libere. Şi poate că repetă 
cu o ironie blândă cuvintele pe 
câre le-a scris după ce a deve- 
nit stăpânul muntelui: 

„N'am spus încă nici un cu- 
vânt care să micşoreze ultima 
minune a Sfântului Antonio, 
dar acum că nu sunt tocmai 
departe de sfârşit, vreau să 
şoptesc primului înger pe care-l 
voiu «ntâlni „că port cel mai a- 
dânc tespect Sfântului Antonio. 
Dar e şi nu el a scos puroiul 
din plămânul stâng al măcela- 
rului — şi-l voiu ruga să pună o 
vorbă bună pentru mine. Sunt 
sigur că Atot Puternicul Părinte 
iubeşte păsările, căci altfel nu 
le-ar fi dat o pereche de aripi 
aşa cum a dat și îngerilor săi”. 
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Pe timpul Ramazanului. care e postul cel 
mare al musulmanilor, după care urmează 
sărbătorile Paștelui, Bayram-ul, indigeni fa- 
natici se prezintă publicului în cafenelele 
maure, în cadrul unui spectacol ce te umple 
de groază: înghit cuie, ronţâie şi înghit sticlă 
şi pietre, mănâncă veninoşii scorpioni și-și 


ard trupul cu facle aprinse. Dar ceiace e mai 


surprinzător, e că aceste practice au loc în 


centrul cel mai civilizat al Africei de nord, 


splendidul oraş Alger-la-Blanche... 
O SECTA FANATICĂ 


tre inima continentului negru, unde misterul 

dăinueşte în ciuda asalturilor neîntrerupte ale 
civilizaţiei ce se avântă cu paşi de gigant, ci chiar în 
centrele cele mai civilizate ale Africei de nord, în fru- 
moasele oraşe europenizate de pe țărmul mării Medi- 
terane, se întâlnesc şi astăzi urme de barbarie. E vor- 
ba de o sectă fanatică, purtând un nume ciudat — Ais- 
saouas — răspândită mai ales în provincia Constanti- 
ne şi care pe timpul postului Ramazanului, se înfăţi- 
şează publicului, dând spectacole în cafenelele naure. 


CAFENELELE MAURE 


N U numai coborând treptele veacurilor apuse că- 


Să facem mai întâi cunoştinţă cu aceste stabilimente 
indigene, cari nu s'au schimbat deloc în cei o sută de 
ani de stăpânire franceză. Cafeneaua maură este un in- 
terior ciudat, ce dintru început îţi face impresia unui 
azil de vagabonzi, nomazi, oameni fără rosturi mărtu- 
risibile; figuri crunte ca într'o anticameră a crimei. E 
locul de întâlnire al arabilor, unde vine adevăratul po- 
por, atras de înclinarea lui irezistibilă spre farniente, 
poporul fascinat de baladele bătrânilor trubaduri şi de 
excitantele dansuri ale curtezanelor. 

Clienţii se aşează nepăsători, unde le convine. Nici 
un sgomot nu se aude în cursul zilei, afară de câteva 
căscături lenevoase, şopote de sfaturi misterioase şi pă- 
cănitul sec al unui joc de dame. Intr'un colţ, vre-un 
fiu al Profetului sforăie în pace. 

Dinaintea vetrei împodobită cu faianţe albastre, stă 
în picioare cafegiul şi ca un oficiant în faţa altarului, 
trece necontenit pe jaraticul aprins, micele ibrice de 
tablă cu lungi mânere, pe când ouled-ul aduce tăcut 
clienţilor, ceştile din care se ridică aburul aromat. 


PIPE DZ HAŞIŞ 


Tot cafegiul umple cu grijă pipele de haşiş (Kif) şi 


‘lujbe barbare oficiate cu regularitate 
E E Să AER PRI EIE aae 


lată diverse tipuri care ilustrează în 
parte barbaria regiunii de care se o- 
cupă redactorul nostru. In gesi, în 
mişcare, atitudine, se citeşte cea mai 
înfiorăloare cruzime. 


IEEE Ei 

le împarte clienţilor, după ce din polite- 
tă a şters ciubucul pe propriul său o- 
braz. In fumul acestei buruiene cu efecte 
de opium, indigenii caută uitarea cine 
ştie căror amoruri, sau poate ştiu să dis- 
tingă în rotogoalele de fum orizonturi 
fermecate, să clădească în visuri minu- 
nate cetăți unde tronează fericirea... Şi 
în această atmosferă de nesănătoasă re- 
verie, fluerul începe să moduleze note 
indecise, luând treptat forma unor tân- 
guiri fără ritm, armonii traducând nean- 
tul acestei existențe în care vegetează 
elementul bărbătesc indigen... 


RAMAZANUL 


Impreună cu rugăciunea şi pomana, 
postul ţine un loc însemnat în dogma 
musulmană, acestea completându-se una 
pe alta în haruri: rugăciunea conduce 
pe credincios numai până la jumătatea 
drumului spre dumnezeire; postul până 
poarta raiului şi prin pomeni se poate 
obţine intrarea în grădinile paradisului.. 

Obligaţiunea postului la mulsulmani, e 
observată cu foarte multă străşnicie. 
Constă în a nu lua nimic în gură, a nu 
bea, a nu fuma şi nu aspira nic:un par- 
fum, din zorii zilei când ochiu! poate 
deosebi nn fir alb de altul negru, pânăn 
amurg când nu se mai poate distinge un 
fir alb de unui roşu. Odinioară, în vre- 
mile de slavă ale Islamului lui Mahomed, 
nu era permisă nici vorba. 

Noaptea se scurge însă, în ospăț şi ve- 
selie. Căci dacă se condamnă sever sto- 
macul în cursul zilei, noaptea libertatea 
e deplină. 

Oraşul arab se însuflețeşte. Sub cerul 
nopții, ce face să reiasă aşa de bine al- 
bul zidurilor luminate de făcliile cereşti, 
o lume din o mie și una de nopţi se pe- 
rindă în misterul îngustelor uliți. In do- 
sul porților pe cari fac de pază împotri- 
va duhurilor rele, mâna  Fathmei fiica 
lui Mahomed şi coarnele de gazelă, se 
aud svonuri de petrecere. Unii mănân- 
că şi beau, nepăsător culcaţi pe calda- 
râm, aşa că trebuia să calci peste țur- 
loaie goale spre a putea străbate. Casele 
de plăceri fac cele mai bune treburi. Iar 
în cafenele, indigeni imobili ascultă poe- 
mele improvizate ale trubadurilor veniţi 
din deşert, sau urmăresc cu ochii dila- 
taţi dansul curtezanelor și practicele bar- 
bare ale fanaticilor Aissaouas... 


VESTIGII DE BARBARIE 


E un spectacol groaznic, la care asiști 
fără nicio plăcere şi poate că tu, om civi- 
lizat, cu sufletul plin de revoltă, ai scoa- 
te revolverul să pui capăt unei astfel de 
grozăvii nedemne de secolul nostru. Dar 
la ce să rişti o încăerare ce ţi-ar putea 
fi fatală şi-ar pune în grele dileme au- 
toritățile? In faţa acestei replici a raţiu- 
nii, revolta se transformă în milă, o milă 


profundă pentru aceşti nenorociriţi ce n'au găsit altceva mai o- 


menesc, ca să-și câştige pâinea de toate zilele, pentru aceşti sclavi 
ai unei credinţe stupide... 


AISSAOUAS... 


Un vacarm cumplit, o muzică infernală, în care tobele predo- 
mină, anunţă începutul reprezentaţiei. La un moment dat, un 
grup de Arabi, bătrâni şi tineri, cu feţele sfrijite de mizerie şi în- 
gânând monotone cantilene asiatice, dau buzna în sală. 

Dansează într'o alură ciudată mişcând capul alternativ înainte 
și înapoi, aşa „de violent că s'au întâmplat uneori accidente cere- 

rale, căderi în catalepsie. Şi pe măsură ce dansul devine mai 
febril, muzica ridică tonul, iar femeile strânse în umbra arcadelor 
scot chiote de bucurie, ceiace stimulează la paroxism, fanatismul 
mizerilor actori... 


Dansurile barbarilor 
STEETS AERAR 


Atunci, un urlet sinistru ca de hienă rănită străpunge spațiul 
și cel mai bătrân împins ca de un resort, se. rostogoleşte lângă in- 
strumentele de tortură. Beat de mişcare şi de... armonie, când 
muzica şi urletele neumane ating proporţii de uragan, el înghite 
cuie ruginite, pietre, sau sfăramă în dinţi bucăţi de sticlă, dându-le 
pe gât. Apoi se retrage într'un colț, prăvălindu-se în convulsiuni 
pe lespezile reci. Prin el a trecut spiritul Profetului şi camarazii 
îl privesc cu respect... 


| aaka a iar 2 
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„Oameni” care se mutilează e A aaa încordate ale semeni- 
. r lor. 


Şi tot astfel un al doilea şi-un al treilea adept continuă bar- 
bara exibiție, variind doar plăcerile. Unii mestecă foi ghimpate 
de cactus şi bale verzi-roşcate li se ivesc la colţurile gurii, alții 
scorpioni vii, etc.; altora le convine să-și ardă pântecul şi brațele 
cu făclii aprinse, sau înghit jăratic; alţii işi găuresc nasul, limba 
şi obrajii cu ace. 


CELE MAI ORIBILE INSECTE 


Dar ceiace inspiră mai multă oroare e scena cu scorpionii, 
când aceştia excitaţi de lumină, se pun în defensivă, prezintând 
hiarele şi agitând în toate direcţiile articulata coadă cu venin. 
i totuşi exaltaţii îi ronţăie fără să-şi trădeze cea mai mică scârbă 

sau teamă... 
E cu atât mai de mirare, cu cât populaţia arabă nu simpati- 


zează deloc această oribilă  gânganie, a cărei înţepătură este în 
aproape toate cazurile mortală. In timpul căldurilor verii, când 
scorpionul e foarte periculos, se atârnă pe pereţii caselor pan- 
carte, cu inscripţia: „Allah să ne păzească de veninurile din 
afară...” Iar copiilor le place să chinuiască scorpionul înconiju- 
rându-l cu un cerc de jăratic, apoi pândesc clipa când acesta, con- 
vins de neputința de-a străbate obstacolul, se sinucide înțepân- 
du-se cu propriul ac veninos. 


ORIGINA OBICEIURILOR ACESTEA BARBARE 


Pentru cea mai mare parte a musulmanilor ingoranţi şi cre- 
duli, membrii sectei Aissaouas sunt sfinţi animați de spiritul lui 
Allah, putând graţie patronului lor Si-Mahmud-ben-Aissa, săn- 
frunte şi să sufere fără vătămare şi fără durere, cele mai fioroase 
torturi. 

Pentru observatorii superficiali, ei nu sunt altceva decât nişte 
jongleuri şi scamatori fără niciun caracter religios, simpli exploa- 
tatori ai prostiei omeneşti. 

Savanţii afirmă însă că ciudatele şi extraordinarele lor exi- 
biții, nu sunt nicidecum tururi de dibăcie, ci simple fenomene de 
nevroză, de hipnotism uşor explicabile. 

Adevărul e că aceşti Aissaouas sunt credincioși exaltaţi şi 
practicele lor manifestările bizare ale unui misticism maladiv. 


FONDATORUL SECTEL 


Fondatorul sectei trăia la Meknès, acum câteva secole. Ca răs- 
plată pentru virtuțile sale, — spune legenda — Allah îi acordă 
puterea de a face minuni, cu cari uimi populaţia şi discipolii. 

Bunăoară, de-i era foame, întindea mâna și o masă bogată 
apărea lângă el; avea sete, lovea cu băţul în piatră seacă şi izvo- 
rul răcoritor țâșnia deodată; vroia să-şi îmbogăţească prietenii, 
vâră găleata în puț şi-o trăgea afară plină cu monede de aur. 

Dar ceiace-i mări faima, atrăgându-i tot mai mulţi aderenţi, 
fu revelaţia ce făcu într'o zi credincioşilor, că obținuse dela Allah 
ca toţi fraţii şi discipolii săi să fie invulnerabili şi că nici focul, 
nici veninul, nici foamea ori setea nu va putea să-i atingă, niciun 
chin oricât de crud nu va putea să le vatăme... 


G. KIVĂRAN-RĂZVAN 
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Frumoasa Arlette Stawisky care a obţinut câteva pre- 
mii la concursurile de eleganţă a fost arestată. Celebrul 
romancier Joseph Kessel a cunoscut și a frecventat 
multă vreme menajul Stawisky. studiindu-l în vederea 
unui roman pe care intenționa să-l scrie. Care este se- 
cretul enigmaticei Arlette Stawisky, despre care preşe- 
dintele consiliului de miniștri din Belgia, care a avut 
prudenţa să nu facă afaceri cu soţul ei a exlamat: 
„Am văzut-o pe Doamna Stawisky, o minune de frumu- 
seţe și distincție‘. 

Joseph Kessel a scris special pentru , Realitatea Ilus- 
trată“ romanul pe care îl publicăm în foileton. 


STFEL, prima mea seară cu omul care va sdruncina într'o 
bună zi întreaga opinie publică — blazată în faţa scandalu- 
rilor — antrenând în căderea lui, deputaţi, mari funcţionari 

şi miniştri, compromiţând creditul statului, nu mi-a lăsat nici o 
impresie vie, nici o amintire particulară. Nici Alexandru, nici crea- 
turile sale, nu se impuneau memoriei şi imaginaţiei mele. 

Un banchet destul de confuz, o noapte (ca atâtea altele) printre 
țigani, acestea au fost, a doua zi, singurele vestigii ale acestei în- 
tâlniri, Chiar trăsăturile personagilor erau vagi şi diluate pentru 
mine, fără contur veritabil, fără consistenţă reală. 


Publicul manifestând violent împotriva unuia dintre aresiaţii 
implicaţi în afacerea S ; 
a i 


l-am uitat atât de mult, încât am trebuit să fac un vădit efort 
de memorie două sau trei săptămâni mai târziu ca să-mi amin- 
tesc de acest „domn Alexandru”, când o secretară îmi rosti cu 
emfază numele lui la telefon. A trebuit ca Alexandru să-mi vor- 
bească el însuș despre masa noastră la Villette, pentru a putea re- 
constitui fără precizie şi cu oarecare greutate imaginea lui. El, 
părea că nu se găseşte în aceeaş dificultate. Glasul lui era amabil, 
vesel şi aproape familiar: 

— Trebue să luăm neapărat masa împreună, îmi spuse el în 
sfârşit ca şi cum lucrul ar fi fost stabilit de comun acord. Ştii bine 
că avem de vorbit. 

— Dar despre ce? întrebai- eu oarecum surprins. 

— Distrat, ca toţi artiştii, văd! strigă el cu amabilitate. Vino 
şi vei vedea. 

Il auzii murmurând: „Mâine, imposibil, consiliu de adminis- 
traţie. Poimâine, mai puțin: câţiva deputaţi... Apoi trebue să fac un 
tour în sud... Apoi...” 

A parvenit însfârşit să găsească o zi liberă în prima chenzină 
a lunii Mai 1932, rugându-mă să viu să-l întâlnesc la Ritz. 

Or, în cursul zilelor care au urmat acestei conversaţiuni, am 
primit veşti destul de neliniştitoare de la un prieten care a fost 
operat într'o clinică din Geneva şi m'am hotărât să mă duc să-l 
văd. L-am găsit — din fericire în afară de pericol. Ezitam totuş 
să plec imediat înapoi, lucru pe care-l făceam totdeauna când scă- 
pam de vacarmul Parisului. Pe de altă parte, atmosfera Genevei, 
liniştea lacului, a colinelor, farmecul spiritual al străzilor ei an- 
tice, erau propice lucrului. 

Venit pentru câteva ore, voiu rămâne aci o lună pentru a scrie 
un mic roman „Wagon-lit”. 

Totuş pentru angajamentul pe care mi-l luasem înainte de a 
pleca, îl rugasem pe fratele meu Georges să mă scuze sau să mă 
înlocuiască. Gândindu-mă la masa cu Alexandru, l-am sfătuit să a- 
dopte ultima soluţie căci apelul mă intrigase. 


II 
DE : JOSEPH KESSEL 


„— Ştii, îmi spuse fratele meu când m'am înapoiat, acest A- 
lexandru este mai interesant decât m'ai lăsat să prevăd. L-am privit 
cu neîncredere. El începu atunci să râdă şi continuă: 

— Alexandru ne-a propus pur şi simplu în timpul absenţiei 
tale 18 milioane. 

— 18 milioane! 

— Da, pentru a face o gazetă. Se părea că a citit în fundul su- 
fletului nostru. Intr'adevăr, fratele meu şi cu mine visam de multă 
vreme aşa ceva. Visam un jurnal al nostru fără patron şi fără co- 
manditar, liber de orice politică, de orice influenţă, de orice timi- 
dități. Ştiam foarte bine că în asemenea condițiuni era greu să ne 
gândim la un cotidian si că trebuia mulţi bani pentru a-i menţine 
independenţa. Proectul nostru se rezumase la creiarea unui mare 
„săptămânal!” de reportaj, fapte diverse, colorat şi viu ca şi viaţa. 

Frateel meu, care creiase Detective Voila pe care l-a condus 
la un succes imens, arătase ce se putea face în această direcţie. 
Cu condiţiunea expresă însă, de a nu primi ordinele nimănui. 

In asemenea condițiuni propunerea lui Alexandru nu-i pro- 
ducea nici o bucurie şi nu-l tenta de fel. 

— Ar refuzat continuă el, fără a te consulta măcar. Am pre- 
textat că suma, considerabilă fireşte, nu era suficientă pentru lan- 
sarea unui mare cotidian şi că experienţa noastră era utilă mai 
cu seamă periodicelor ilustrate. 

Am întrebat cum a reacţionat Alexandru. 

— Foarte amabil, fratele meu, el răspunse surâzător că se va 
interesa în altă parte; nu ținea la un tiraj prea mare, ca la un ziar 
influent. Apoi schimbă discuţia, vorbind de cai, de baccara, de 
femei şi de automobile. Când ne-am despărţit mi-a spus că formula 
noastră de săptămânal nu-l interesează de fel, dar că, din simpatie 
pentru noi, şi pentru a nu mă fi făcut să iau masa în zadar cu el, 
va vărsa — în caz că realizăm proectul nostru o sumă de o sută 
sau două sute de mii de franci ca acţionar, „Ceeace nu reprezintă 
nimic pentru mine” conchise el cu bonhomie. 

Incepui să împart părerea emisă de fratele meu la începutul 
convorbirii noastre. Alexandru, cu mâinile lui fine şi largi, cu 
strania lui tinereţe, cu tenacitatea cu care urmăria adesea o Idee 
asvârlită într'o doară printre 100 de alte chestiuni discutate la o 
masă, întărind-o cu 18 milioane de franci oferiţi cu cea mai stupe- 
fiantă uşurinţă, Alexandru lua acum pentru mine nu numai as- 


-pectul unui conviv agreabil şi a unui financiar satisfăcător de soar- 
“ta sa, ci a unui om ambițios şi energic, cu atât mai surprinzător, cu 


cât el nu m'a lăsat să întrevăd aceasta nici din figura, nici din 
manierele lui. 


Alexandru Stawisky „prinţul” pe plaja de la Deauville cu unul 
din copiii săi pe care-i iubea alâl de mult. 


— Crezi într'adevăr că are asemenea mijloace? l-am întrebat 
pe fratele meu. Că nu bluffează? Şi de unde deţine el aceste posi- 
bilităţi? 

— In privinţa acestui din urmă punct mi-a vorbit despre a- 
faceri de grâu, despre o serie de lucrări mari pe care le execută în 
Europa centrală în contul diferitor guverne și despre un negoţ de 
arme. Trebue să aibă resurse imense judecând după pierderile pe 
care “declară ce le-a avut la joc şi după ofertele sale care cred, 
erau sincere, cu toate că nu ne servesc la nimic. 

Oamenii care-şi fac o plăcere din a considera propria lor exis- 


“tenţă ca un spectacol știut bine că sunt supuși adsea fenomenului 


de serie. Anumite influenţe analoage se succed într'un timp atât de 
scurt în cât le decuplează intensitatea. Anumite forţe disparate se 
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compun pentru a duce la acelaş scop. Anumite semne se conjugă 
într'o constelație magnetică. 

Vagile promisiuni ale lui Alexandru păreau a participa la una 
din aceste decisive coincidenţe. Opt zile se scurseră de lai napoierea 
mea, timp în care prieteni din copilărie, oameni de lume în goană 
după ocupaţiuni amuzante, un tipograf, se declară gata să mă ajute 
la editarea periodicului, lucru care credeam că nu se va întâmpla 
niciodată. 

Sumele pe care aceştia urmau să le reunească nu ajungeau 
nici pe jumătate, dar reprezentau un nucleu destul de considerabil 
şi sigur pentru a mă îndemna să caut în mod activ noi concursuri. 
Printre atâţia alţii, fireşte, mi-a venit în minte şi Alexandru. 

Tentativele de a mă întâlni cu el au rămas multă vreme zadar- 
nice. La biroul lui mi se răspundea că Alexandru nu vine la Paris 
decât în trecere. Ba la Baube, ba la Biarritz sau la Saint Jean-de- 


Dansaloarea londoneză Gella Koro, care a fost amestecată în 
scandalul Stawisky 


Luz, ba la Cannes şi ba la Deauville, el afirmă o reabilitate în care 
am distins nesăturata poftă a plăcerilor. In sfârşit am reuşit să-l gă- 
sesc la telefon. Fără a-mi lăsa timpul să-i explic proectele mele, 
îmi spuse: 

— Vom mânca mâine împreună. Iți voiu da un vin fără rival. 
Adu-l şi pe fratele d-tale, vă simpatizez mult pe amândoi. Şi aceasta 
este esențialul în viaţă. 

Ne-am întâlnit la restaurant. Alexandru era întovărăşit, de 
Henrry Hayotte şi de Gilbert Romagnino secretarul său. 

Am descris deja atâta cât am putut de bine, fineţea şi agilitatea 
lui Alexandru, faţă de figura insignifiantă a asociatului său Gilbert 
Romagnino era un băiat foarte bun, cu trăsături netezi şi regulate. 
Avea un ochi fără expresie, dar totuș o figură sinceră. 

Aceşti trei bărbaţi se tutuiau comportându-se în camarazi, fe- 
riciți de a trăi, fericiţi de a fi împreună, fericiţi de frumoasa lună 
Iulie. Am fost învăluiţi în această atmosferă contagioasă. 

Alexandru mai ales- strălucea. Venea de la o plajă renumită, 
— de la luxoasa mare. Tenul său mat avea mai multă căldură. 
Corpul său, care cunoştea soarele şi aerul, părea că aspiră mai 
bine sub o lingerie strălucitoare. Glasul era rapid, sigur, dulce, or- 
golios. Avea aerul unui biruitor £ cărui fericire debordantă făcea 
să vezi plăcerea răspândită împrejurul exaltării sale. 

Patronul restaurantului l-a întâmpinat cu familiaritatea res- 
pectuoasă care se arată „clienţilor grași”, adăogând însă o nuanţă 
de afecţiune sinceră pe care interesul nu o comanda. 

Alexandru a comandat o masă înfricoşătoare prin numărul fe- 
lurilor şi prin generozitatea vinurilor. Am trebuit să gustăm din 
tot ce ni s'a oferit. Dealtfel totul era excelent. Dacă vreunul dintre 
noi ezita, Alexandru servia singur, rugător, seducățor, insinuant. 

In această insistență era ceva care amintea de ospitalitatea 
meselor orientale și în acelaş timp un fel de sadism, Căci Alxandru, 
el însuș, nu mânca decât foarte puţin şi anume, o hrană de regim. 
Abia de-şi înmuia buzele în pahare. La protestul meu el spuse 
râzând, i 
a Sunt bătrân dragul meu şi apoi nu vreau să-mi sdruncin 
sănătatea pe care am acumulat-o la Baube. Soţia şi copiii mei sunt 
acolo. Priveşte ce frumoşi sunt, 

„Imi arătă fotografii. Calda lumină marină care scălăa acele fi- 
guri părea a se reflecta pe cea a lui Alexandru. O expresie de dra- 


goste, de mândrie copilărească şi de melancolie unică, a acoperit 
farmecul cinic. 

Ii voiu vedea foarte curând, spune el punând la loc cu o grijă 
deosebită fotografiile într'un portofel în care nu erau bani. Masa a 
ținut mult. Alexandru a povestit istorii de joc. Cunoştea toate ca- 
zinourile şi spunea că avusese diferenţe enorme. Vizibil, aceasta 
era una din axele profunde ale vieţii sale. 

Gilbert Romagnino care făcuse campania în Maroc desvăluia 
amintiri patetice, arzând de căldură, de frumuseţe. 

Aş fi ascultat vreme îndelungată dacă Alexandru nu m'ar fi 
întrebat brusc: „Ei bine, ziarul acela? Ţi-a povestit fratele d-tale 
conversaţia noastră, 


Am replicat că nici pentru mine nu poate fi vorba de un co- 
tidian, comanditat mai ales de un singur „patron” sau de un grup 
financiar. Că doriam o independenţă totală, garantată prin con- 
tract. Singurul lucru care-mi părea posibil era un săptămânal ilus- 
trat de vast reportagiu, întemeiat de câteva persoane dintre care 
nici una să n'aibă majoritate. 

Pe măsură ce vorbiam un fel de nemulţumire se răspândi pe 
faţa lui Alexandru. 


— Aceasta nu mă amuză, să fiu acţionar mic, într'o afacere 
mică, spuse el cu un ton hotărât, totuş, țin totdeauna ceeace promit 
Poţi să-mi aduci un buletin de subscripţie de o sută de mii de 
franci şi să nu mai vorbim, căci fac aceasta numai pentru a da ò 
mână de ajutor oamenilor tineri. Banii îi va da Henri. 

— Am o idee, spuse în acest moment Hayotte. Am putea dubla, 
sau chiar tripla subscripţia dacă Kessel ne-ar aduce în gaj publi- 
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carea tuturor operelor sale viitoare. Vom forma pentru aceasta o 
societate specială. Vom edita cărţile lui cu prețuri populare şi ne 
va da patru romane pe an. 

Ascultam stupefiat propunerea caraghioasă a lui Hayotte şi îl 
intrebai dacă nu cumva glumește. Alexandru surâse cu indulgență, 
bătu pe umăr pe asociatul său şi pentru a schimba vorba ne turnă 
în pahare liqueur. 

Am plecat cu capul greu. Svelt, elegant, proaspăt, Alexandru 
sări în maşina lui spunându-mi: 

— La biroul nostru, într'una din aceste zile. 

Birourile erau situate după cum se ştie în place Saint-Georges 
intr'o casă particulară. Băiatul care m-a întâmpinat în stradă era 
naate Henri Voix. 


Henri Voix tovarășul de fugă al lui Siawisky fotografiat cu a- 
mania lui 


Regret că nu am dat nici o atenţie figurii sale. Dar cum puteam 
să prevăd care va fi ultimul partener în jocul lui Alexandru şi că 
în casa fatală din Chamonix, partide de belotă. neterminabile şi 
enervante, desenau ultimele ceasuri ale magnatului fastuos dela 
Biaritz, Cannes şi Deauville? 

Nimic din aranjamentul imobilului nu lăsa să se întrevadă că 
găzduia o întreprindere întemeiată în mod exclusiv pe neant şi pe 
fraudă. Camere severe şi liniștite. Mobilier greu şi trist. Etaje, ră- 
sunet de zgomotul maşinilor de scris, săli mare cu mese masive 
pentru consilii de administraţie. Nu exista în această casă nici 
măcar luxul și strălucirea care de multe ori iau ochii. Totul părea 
sever şi serios. S'ar fi spus că Alexandru întrebuința aci elementul 
grav al personalităţii sale în contrast necesar cu escapedele frivole 
şi partidele disperate. Am trebuit să-l aştept. Telefona— mi se spu- 
sese—la Budapesta. N'am fost singuri. D, Dorn J. de Alax, şi un ge- 


Lucrălorii specialiști veniţi la birourile din Place Si. George 28 
pentru a forța arhivele. 


neral bătrân care făcea figură gravă de administrator important, 
îmi ţineau de urât. Ne primi apoi şi Henry Hayotte. Dactilografe, 
secretari, treceau prin birou primind ordine. Avocaţi, care păreau 
că stau acolo în permanenţă, răspundeau la chestiuni importante de 
drept. Frazele erau acoperite de sgomotul autobuzelor care treceau 
pe asfaltul Montmartreul. Din totul se degaja însă sănătatea, umo- 
rul, elanul unei afaceri importante. 

— Să mergem din nou la Poisson d'Or vrei? mă întrebă 
Hayotte. Trebue să-l luăm şi pe Alexandru. Vom angaja țiganii pen- 
tru un super-spectacol. Aceasta îl va amuza enorm. 

— Veţi fi invitaţii mei când veţi voi, spusei eu. Aveam faţă de 
Alexandru o gratitudine sinceră pe care o păstrez și astăzi încă. 


Fără îndoială el a încercat să ne bage pe mine şi fratele meu în 
jocul lui, oferindu-ne un ziar şi nimeni nu poate spune dacă am 
fi acceptat propunerile lui. Inaintea refuzului nostru însă, văzând 
că nu mai poate avea nici un avantaj de pe urma noastră ne-a dat 
„o mână de ajutor” după cum singur a spus-o. Acest efort nu-l 
costa nimic, s'ar putea obiecta. Eu însă nu ştiam nimic şi apoi 
puțin importa aceasta. L-am crezut atunci spontan, desinteresat. 
Cu toată lumina tragică proectată asupra lui Alexandru la sfârșitul 
anului 1933 şi la începutul lui 1934 continui să-l cred. 

Nu exista aventurier care să fie prietenos fără a avea un gând 
ascuns. De ce făcea excepţie Alexandru? In tot cazul când Gilbert 
Romagnino m'a poftit și Alexandru m'a întrebat: 

— Ai buletinul de subscripţie? mărturisesc că am fost foarte 
fericit, văzându-mă avansat cu un pas important la realizarea unui 
proect care-mi era scump. Alexandru studie formula, reflectă şi 


INSTITUTUL MODERN DE INFRUMUSEŢARE 


Produse 


E TABAN 


Cremă Lichidă curăţă şi hră-  Loţiunea VI (calmantă şi slab 
neşte vbrazurile -uscate — se 


aplică de ponterintă seara la 
culcare . . . .. Lei 299 
Loţiunea IV ( (astringentă) spe- 
cială pentru pielea grasă 
şi peau «d — închide 
porii şi înlătură "punctele 
negre ... . . Lei 159 
Crema Eglantino ideală pentru 


întreţinerea şi hrănirea pielii 
normale . . . . . . Lei 99 


poreclă, mananari ceia re- 
gulată pie tenul; înde- 
părtează pe imi 
siuni . . x ari 
Antiridul I îndepărtează cutele 
şi umiflăturile din jurul ochi- 
lor foarte eficace. . Lei 58 
Pudră Nettoyanta curăță tenu- 
rile acneice şi granuloase re- 
generează pielea,- înlătură o- 
rice impurități . . . Lei 159 


O INCERCARE VĂ VA CONVINGE DE EFICACITATEA 
PRODUSELOR ȘI METODELOR NOASTRE 


NU NEGLIJAȚI A CERE SFATUL SPECIALISTEI CARE- VA 
VA INDICA CELE NECESARE SPECIAL TENULUI D-VOASTRA 


TOATE ARTICOLELE COSMETICE ŞI DE PARFUMERIE 
CU PREȚURI DE CONCURENȚA 
PARFUM BERIA 


POUR VOUS MADAME 


VICTORIEI No. 28 


(vis-à-vis de Legația Rusă) TELEFON 3-09.69 
CONSULTAȚI UNI 


GRATUITE 


Efect sigur si rapid 
obtineti numai prin 
Laxativul Chatelain. 
Usor de luat, plăcut la 
gust. Ef icace contra con- 
stipațiilor celor mai grele 


PLACON'"L ORIGINAL CU 40 COMPRIMATE LEI 73. 
tA FARMACII SI DRUGUERII. 
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spuse: N'aş vrea să figurez cu numele la o gazetă unde nu voiu fi 
nimic. Aceasta nu mi-ar putea atrage decât explicaţiuni, neplăceri. 
Apoi adresându-se secretarului: 

- Uite Gilbert, serie aci dedesupt starea ta civilă şi semnează. 
Vei semna în acelaş timp un cec de 25.000 de franci, a patra parte 
din subscripţie. 

Când îmi remise buletinul şi cecul adăogă: 

— Regret că nu te pot servi mai mult. Ah, dacă totuş! In mo- 
mentul când vei cere restul de capital şi la constituirea definitivă 
a societății, îmi vei permite să-ți dau câteva sfaturi. Mă pricep 
cu siguranță mai bine decât d-ta. 

Avu un surâs rapid, tranşant, puţin diabolic, al cărui sens îl în- 
teleg abia astăzi. Se oferia să mă facă să profit de experienţa lui 
periculoasă de prestidigitator. Nu l-am consultat însă niciodată şi 
nici nu i-am cerut soldul subscripţiunii sale. După luni de încer- 
cări infructuoase pentru găsirea capitalurilor de care aveam ne- 
voe, a trebuit să renunţ la proectul meu. 


Darius fotografiat in faţa închisorii 
„N ZANE EP EEE Mi SEE SE PSI SF DESTEPTE YI: 
Am cerut înapoi buletinul şi am făcut un cec de 25.000 de 
franci p numele lui Cbert Romagnino, pe care i l-am remis în- 
prezenţa lui Alexandru. Aceasta s'a petrecut la barul Claridge în- 
tr'o manieră destul de amuzantă pe care o voiu povesti mai târziu. 
Astfel se sfârșesc „afacerile mele” cu Alexandru, fără ca ele să 
mă fi îmbogăţit sau sărăcit cu nici un franc. Nu cred ca asemenea 
cazuri să fie prea numeroase. 


e 


TR 


JOSEPH KESSEL 


(Va urma). Pi 


(World copyright by Agence Liiteraire Internationale and Rea- 
litatea Ilustrată). Reproducerea interzisă. 


POARTA NUMAI 


MANUSI 
MARCA 


WESTEND 


SERBAREA SĂDIRII 


In ţara întreagă s'a sărbătorit cu un ceremonial deosebit ziua 
sădirii pomilor. 

In fotografiile noastre vedem: 

Grupul de profesoare şi eleve ale liceului de fete din R. Vâlcea 
pe Dealul Capela. 

Publicul asistent la serbarea sădirii 
(Foto Leonardo). 


pomilor din Timişoara 


D. Miculic Francis şi Dr. Boerin Emil din Petroşani au inventa! 

un nou aparat de iluminat şi încălzi! numit „electro-calorifer”. | 

In fotografia noastră vedem pe cei doi inventatori folograțiaţi 
alături de aparatul lor 


Aspecte îngrozitor de triste din lumea din ce în ce mai 
variată a şomerilor. Sunt adevăruri tragice care store 
lacrimi și împotriva cărora remediilo sunt atât de 
reduse... 


'A abătut ca un flagel năruind vieţi în plină înflorire. O- 
S chii au stat aplecați ani dearândul deasupra slovelor 

cărții şi la capăt când drumul trebuia să se deschidă larg, 
sigur, şi-a arătat colții spectrul şomajului. Pretutindeni porțile 
sunt închise. Orice încercare e socotită trudă inutilă. Trupuri 
vånjoase, minți limpezi lâncezesc cu speranța că vremurile se 
vor schimba, 


TÂNĂRUL INTELECTUAL 


O surpriză dureroasă care întăreşte cele spuse au fost rân- 
durile primite dela un tânăr licenţiat în litere şi drept. 

„Sunt primit de milă — spune el — să dorm în subsolul unde 
se află cinematograful Vox. Mica încăpere care-mi serveşte de 
odihnă, e cea mai grozavă hrubă şi'n ea desnădejdea gândurilor 
îşi ia un mai larg frâu. Ce pot face dacă oriunde mă adresez 
mi se răspunde cu aceleaşi cuvinte: — „Nu este nici un loc 
liber”. Am gândit ca pentru o vreme să renunţ la situația mea 
socială angajându-mă la nevoe chiar ca servitor. Trăiţi d-voastră 
măcar o frântură din tragedia care m'a dus la această hotărâre? 
Curajul de a-mi lua viaţa îmi lipseşte...” 

Tânărul acesta nu trebue socotit ca pierdut, căci viitorul îi stă 
înainte, soarta putându-se schimba dela o zi la alta, dar mai 
grozavă este drama petrecută în viaţa unui funcţionar superior, 
fost -director al unei mari bănci din Transilvania. 


DIRECTORUL DE BANCA IN ZDRENȚE 


Omul acesta cult, capabil, hoinăreşte astăzi. pe ulițele capi- 
talei zdrenţăros, bătrân înainte de vreme, chinuit de spectrul 
foamei şi foarte adesea a lipsei de culcuş. Decăderea în care a 
ajuns i-a stors până şi vlaga ultimei raze de speranţă. 


În a ci i f E | 


A plecat din oraşul natal cu 
prilejul scandalului deslănțuit de 
prăbuşirea instituţiei pe care c 
conducea. In Capitala noastră 
socotia că are să isbutească să 
facă ceva. Şi ce n'a încercat, a- 
jungând în ultimul timp până la 
negoţul ambulant, cu marfă de 
câteva sute de lei întinsă pe 
marginea trotoarului. 

Dar negustoria nu ridică, de: 
cât pe cel priceput în branșă. 
Timid cerşia el trecătorilor să 
se oprească o clipă şi'n faţa du- 
ghenii lui ambulante cu ciorapii 
prin cari în zare străvedeai fi- 
rele de proastă calitate. Dar 
dacă clienţii nu dădeau buzna 
se mai găsea din când în când 
câte cineva care să-i întindă 
câţiva lei şi să-şi vadă apoi îna- 
inte de drum. Mila era trezită 
de paloarea cadaverică a chipu- 
lui în care respira noblețea tre- 
cutului şi hainele roase până la 
urzeală. 

L’am întâlnit într'o seară re- 
zemat de zidul din preajma in- 
trării Azilului de Noapte. Ochii 
îi erau stinşi, buzele vinete. 


Şi în lumea coşarilor a in- 
ceput să se resimlă şomajul. 
lată-i comentând în mijlocul 
drumului lipsa de lucru. 
Odată cu apariția primelor 
raze de soare şomeurii și-au 
reluat siesta în Cișmigiu. 


[aa 

— De două zile mam mâncat 
nimic — mi se adresă el. Nu 
mi-a fost nici foame. Dacă o săp- 
tămână ’n şir are să mai meargă 
așa, scap de povara atât de grea 
a vieţii. 

Credeţi-mă, nu mai port în 
mine nici cea mai slabă dorinţă. 
Până acum câtva timp mă chi- 
nuia cumplit nevoia de a-mi ve- 
vedea familia. Teama de a nu 
apărea sub înfăţişarea de cerşe- 


rai a fost ceeace m'a oprit pe 
oc, 

—- Şi-ai d-tale ce spun de a- 
ceastă dispariţie? 

— Mă socotesc plecat peste 
graniţă sau poate mort. In clipa 
când m'am convins că nu mai | 
există nici o cale de refacere, 
mi-am luat dela ei un rămas bun 
definitiv. Soţia mea e încă tå- 
nără; se poate remărita. 

— Poate că n'ai luptat cu toa- 
tă tăria — i-am spus eu. Chiar 
după un şir lung de încercări 
neisbutite eşti dator să mergi 
inainte. 

— Nu mi-a rămas decât să-mi 
urlu pe străzi durerea, căci in- 
stituţiile le-am bătut o vreme pe 
toate la rând. Nicăeri nu se mai 
poate găsi un rost, Am încercat 
«poi să mă avânt şi'n alte di- 
recţii. Nimic. Când simţi că 
steaua îţi apune să-ţi sapi mai 
bine singur groapa. 

Şi nenorocitul o luă cu paşi 
şovăituri din loc, respingând o- 
bolul celor câţiva lei pe cari i-i 
întinsesem. 


DE UN AN IN CĂUTAREA UNUI 
POST DE ADMINISTRATOR 


E o poveste tragi-comică, căci 
persoana despre care vreau să 
vorbesc nu-i tocmai lipsită de 
mijloace. Totuş datoria i-a im- 
pus să facă ceva şi cum cuno- 
ştinţele îi erau îndreptate în di- 
recţia agronomiei s'a hotărât să 
ocupe un post de administrator 
la o moşie. Şi-a început cu sâr- 
guinţă căutarea slujbei. 

Unde se ducea răsăriau solicitatori ca ciupercile. Intr'un loc a 
numărat şaptezeci de persoane printre care câţiva pensionari şi 
un fost colonel care a avut moşie pe vremuri. Cel care dăduse 
anunțul regreta că a stârnit atâta zarvă pentru un post modest, 
căci moşia lui produce atât de puţin încât e silit ca administra- 
torului să-i dea şi însărcinarea de pândar. Vă închipuiţi desiluzia 
tânărului care făcuse studii la o şcoală de agronomie din străi- 
nătate. Altădată un oarecare cu un petic de moşie pierdut prin 
nişte mlaştini căuta un administrator cu soţie. Ea să gospodă- 
rească totul. Cum perechile prezentatorilor erau în număr destul 
de mare, moşierul cerceta pe femeile acestora cântărindu-le din 
ochi puterea de muncă. 

-— Şi-ai să fii d-ta în stare să umbli prin noroaie până la ge- 
nunchi, căutând găinele de ouă sau să faci de mâncare la oa- 
menii cari lucrează?... întrebă el pe câte una din ele. Toate 
Bota grele condiţii erau din şicanele izvorâte de pe urma lipsei 

e lucru. 


In fotografiile noastre vedem şomeuri așteptând zadarnic 
la birourile de plasare ivirea vreunui serviciu. 
Situaţia lor este cu adevărat tragică. 


Dame termene 


nad der Vermttieng 


Şi'n toate meseriile, fără ex- 
cepţie, putinţa de a pătrunde în- 
tâmpină tot mai puternice sta- 
vile. 


DIN DOCTOR, PLASATOR DE 
MEDICAMENTE 


Cine ar bănui că tânărul pa- 
lid cu vestmintele cârpite şi o 
geantă uriaşă la subțioară e un 
medic abia eşit de pe băncile 
facultăţii, pe care sărăcia l-a îm- 
piedicat să-şi deschidă un cât de 
modest cabinet. Ca să nu moară 
de foame în stradă, a fost silit să 
intre ca propagandist la o casă 
de medicamente cu 1000 lei lu- 
nar cheltueli de deplasare. Banii 
aceştia îi sunt singurul mijloc 
de întreţinere. Şi-a luat un pat 
cu chirie într'o suburbie depăr- 
tată, iar masa i-e atât de mo- 
destă că te întrebi cum mai poa- 
te fi în staţe să facă zilnic dru- 
muri atât de lungi după lista 
care i-o dă în fiecare dimineaţă 
direcţia întreprinderii. 


STUDENTA MENAJERA 


Rubrica faptelor diverse înre- 
gistrează adesea sinucideri în 


lumea celor cari-şi continuă încă studiile. Cauzele care duc la tra- 
gicul final sunt de cele mai multe ori mizeria şi lipsa de lucru. 
Fata care abia a reuşit să-şi ia bacalaureatul vine la Bucureşti țin- 
tind să-şi ia o ocupaţie şi să înveţe în acelaş timp. 

O studentă dela litere neavând unde să se mai adreseze şi ne- 
putând îmbrăţișa o meserie tristă şi uşoară pe care multe din co- 
legele ei nu se sfiesc s'o facă a intrat în serviciu într'o casă. Supra- 
veghează servitorii. Nu se dă în lături să muncească laolaltă cu ei, 
iar în timpul liber pune în ordine biblioteca stăpânului casei. E 
frumos zelul ei dar zi cu zi puterile i se istovesc căci orele de 
cursuri iau timp iar obligaţiile de acasă trebuesc îndeplinite şi ele. 

Cum vedem trăim o epocă de mare trudă. Pentru cei cari vin 
drumurile devin din ce în ce mai spinoase. 

Nu poate eşi la liman decât cel împins puternic din spate sau cel 
a cărui energie valoroasă care impune, producţia lui fiind de-o 


utilitate peste care nu poți trece. 
MARGARETA NICOLAU 


ISVOARELE STATULUI FRANCEZ 
VICHY-CELESTINS 


RINICHI — BĂȘICĂ — GUTĂ — DIABET — ARTRITISM 
VICHY GRANDE- GRILLE cerea 
VICHY-HOPITAL Hpne 


Festivalul Stroe-Vasilache 


D-nii N. Stroe şi V. Vasilache 
dau un festival revuistic la Tea- 
trul Alhambra în 9 Aprilie (a 
doua zi de Paşte) la ora 11 a.m. 


Vor da concursul în mod cu 
totul excepţional d-nii Ion Ian- 
covescu, regisorul I. Sternberg, 
humoristul lon Pribeagu şi 
d-nele Lizica Petrescu şi Lisette 
Verea iar dela Teatrul Alhambra 
vor apare d-nele Marilena Bo- 
descu, Silly Vasiliu, Mya Apos- 
tolescu, Lulu Nicolau,  Joujou 
Pavelescu, Virginica Popescu, 
Florica Demion şi d-nii Ion Ta- 
lianu, G. Groner, Calmuski, Ni- 
colaidi precum şi duo Annie şi 
Sionim cu întregul lor corp de 
balet. 

Se vor juca scenele cele mai 
reușite din cele trei formidabile 
reviste ale teatrului Alhambra. 
Bilete la cassa Teatrului. 
e ui 


ACADEMIA SUPERIOARA 
DE CROITORIE SI MODA 


Director : D. THEODORESCU 


Bucuresti |, Strada Lipscani No. 18 
Telefon 3-27-01 


Programul cursurilor de vară. 

Cursurile practice de: 

1) Mode (pălării) florărie ar- 
ustică şi 

2) Lucrări în piele (mănuși, 
poşete, cordoane, etc.), vor în- 
cepe pe ziua de 16 Aprilie şi vor 
>ontinua până la 1 lulie.1934. 

Cursurile technice de: 

1) Croitorie de damă. 

2) Croitorie civilă bărbătească 

3) Uniforme militare. 

4) Hăinuţe de copii şi 

5) Lingerie, 

'or' începe pe ziua de 14 Mai şi 
riza zen până la 1 August 

Cursurile de probe şi mulaje 
pentru promoţia 1933-34 au loc 
dela 15 Aprilie la 12 Mai, iar 
examenele la 13 Mai. 

Inscrierile pentru toate secţiu- 
nile se primesc zilnic până la 
data începerei cursurilor. 

Academia superioară de croi- 
torie şi mode este unica institu- 
ție de elită din România care 
garantează reuşita în mod ab- 
solut. 

Informaţiuni şi prospecte la 
cerere. 


S CIORAPI v: 
| MATASE — 
Muperelegant. 


Orchestra gărzii Palatului Regal. Dirijor: Colonel Egizio Massini cu soliştii Papazoglu la violoncel 
şi violonistul Anton Sarvaş. (Foto Păsculescu) Constanţa. 


RIN ultima lor revistă, domnii Vlădoianu şi Constantinescu 
ji au ţinut să nu-şi desmintă reputaţia, şi mai ales să nu des- 
mintă titlul sugestiv pe care l-au ales“pentru premiera lor 

ie primăvară. 
Intr'adevăr, „Alhambra Record” întrece tot ce aceşti doi ne- 
obosiţi creatori revuistici ne-au dat până acum, fiind o minunată 
imbinare de spirit, melodie, fast şi bună dispoziţie. Din nenumă- 


vatele scene excelente, să menţionăm „Octetul vedetelor”, „Duce!”, 
„Nu vrea tata să dea fata”, „Recordul valsului”, „Loja”, „Ştiu 
tot”, „In palatul lui Barbă Albastră” şi impecabila înscenare a 
regisorului I. Sternberg „Time is money”. 


« Compozitorul I. Vasilescu ne-a încântat din nou cu inepuiza- 
bila lui inspiraţie, dăruindu-ne trei melodii care vor flutura cu- 
rând pe buzele tuturor. 


* 


Doamnele Marilena Bodescu, Silly Vasiliu, Mia Apostolescu, 
Lulu Nicolau, Joujou Pavelescu, Virginica Popescu, Florica 
Demion şi domnii I. Talianu, G. Groner, V. Vasilache, N. Stroe, 
G. Calmuschi, contribuie la succesul acestui minunat spectacol, 
care prilejueşte domnilor Vlădoianu şi Constantinescu un triumfal 
sfârşit de stagiune. 


m; 


ii 


Sotie disprețuitoare — Fiică tristă 


BUCURIILE familfare după 
masă el doarme, căminul 
trist, stomacul este marele vinovat. 
Locuţiunea „un stomac de oţel cro- 
mat” este falşă, arhi-falşă; nici 
un oţel cromat nu ar rezista la açi- 
ditatea stomacală, căci acidul for- 
mat de către alimentele cari fer- 
mentează în stomac ar roade, cu 
timpul, ori ce fel de metal. Gândi- 
ți-vă ce poate să facă el, asupra pe- 
reților delicaţi ai acestui organ re- 
lativ gingaş, care este stomacul. A- 
limentele în prea mare cantitate 
sau cari nu-i priesc, cari rămân 
prea mult în stomac şi cari fer- 
mentează, produc un exces de a- 
ciditate care, dacă nu se manifestă 
întotdeauna — cu toate că destul 
de des prin acreli, gaze, râgâieli, 
pot deveni dezastruoase în sensul 
că pot să rezulte dispepsii, gastral- 


MAGNESIA 


gii, ulceraţii. Nu neglijaţi deci cel 
mai mic simptom, dintre cari cel 
mai obicinuit este somnolenţa după 


mese. 

Luaţi după ce aţi mâncat, sau de 
îndată ce se manifestă aceste simp- 
tome, o jumătate linguriţă de Mag- 
nesia Bisurata în puţină apă. A- 
ceasta neutralizează excesul de a- 
ciditate stomacală, calmează mu-- 
coasele iritate ale stomacului şi vă 
permite acum să mâncaţi după 
poftă, mâncărurile ce nu îndrăz- 
neaţi chiar să le gustaţi. 

Acea  somnolență datorită, de 
cele mai adeseaori, fermentaţiunii 
gazelor cari se urcă la cap, va dis- 
pare ca prin farmec lăsând creerul 
limpede, nervii liniștiți şi astfel 
veţi putea petrece o seară plăcută, 
sau să puteţi lucra cu folos în 
timpul zilei. 


BISURATA 


De vânzare la toate ea oaza pi şi drogueriile preţul de Lei 75— flaconul mic, 


i 110 flaconul mare. 
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Una dintre cele mai însemnate isprăvi sportive din 
anul trecut, este fără îndoială raidul călare al locote- 
nentului Const. Machedon din divizionul 4 artileri: că- 
lăreață, executat în 46 de zile, pe un parcurs ne 2167 
kilometri. 

In acest raid, locotenentul şi-a notat zilnic impresiile 
şi „Realitatea Ilustrată“ va publica un rezumat al aces- 
tor note de drum. p 


Soldatul meu, care sosise aci, a rămas toată noaptea lângă cal, 
ca să-i schimbe mereu, din două în două ore, compresele de alcool. 

A doua zi umflătura cedase puțin, dar medicul mă sfătuia să 
rămân încă 24 de ore la Bistriţa. Am plecat totuș în ziua de Joi 16 
Noembrie, ca să parcurg etapa  Bistriţa-Năsăud-Budeşti (59 
de kilometri). Ofițerii — camarazi — m'au condus cu toţii zece 
kilometri afară din oraş şi înainte de despărţire, d. It. col. Or- 
leanu mi-a dat o scrisoare către Preotul Popp din Sân Mihaiul 
de Câmpie, sfătuindu-mă să fac un mic ocol, şi să mă opresc în 
această localitate. Pe drum, o ploaie torențială m'a udat, oricât de 
bine echipat eram. In Sân Mihaiul de Câmpie, la orele 4 şi jumă- 
tate după amiază, voind să trag la preot, am găsit un popă tânăr, 
care mi-a spus că părintele Popp murise de trei ani. Fără să-i co- 
munic scopul vizitei mele, am salutat şi am plecat mai departe, 
spre Budeşti, unde am sosit la orele cinci. 

In Budeşti am tras la arendașul moşiei, care la început, soco- 
tindu-mă ofiţer de recrutare, venit pentru viza livretelor, n'a prea 
voit să-mi dea adăpost căci —- spunea dânsul — pentru aceasta vin 
de obiceiu reangajaţi, cari primesc pe țărani în casă şi-i produc 
astfel dezordine şi murdărie. Alfând însă că sunt ofiţerul despre 
care el citise prin ziare că face raidul călare, m'a primit foarte bine. 

17 Noembrie 1933. — Am parcurs etapa Budeşti-Ludoş (61 
kilometri). Am plecat la orele 8 dimineața şi am sosit la Ludoş la 
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orele 4 seara. M'am adăpostit la hotel unde era şi grajd pentru 
cal. Cu multă greutate am găsit furajul necesar. Hotărisem ca în 
această noapte să mă scol de câteva ori, spre a împrospăta pan- 
samentul calului. Portarul m'a sculat la orele unu noaptea şi în 
timp ce mă aflam în grajd, un grup de cheflii, alcătuit din intelec- 
tualitatea orășelului, care sărbătoria în acea seară pe un domn 
profesor, aflând că sunt în oraş, au venit cu toţii la mine să mă ia 
la petrecere. Orice rezistență din partea mea a fost zadarnică şi 
cum ştiu că nu poţi contrazice oamenii când sunt cu chef, în cele 
din urmă am cedat. Am plecat cu toţii la d. prof. Gheorghiu, în 
onoarea căruia se dedea serbarea, 

Grupul de manifestanți m'a luat pe sus şi numai cu mare greu- 
tate am căpătat învoirea să-mi iau gulerul şi cravata, pe care n'am 
putut să mi-l pun, decât odată ajunşi acasă la sărbătorit. Norocul 
meu că o duduie simpatică, aflată printre cei cari veniseră să mă 
invite, m'a luat sub ocrotirea ei, ducându-ne amândoi în altă odaie, 
mi-a legat chiar ea cravata şi m'a şi pudrat. lată însă că pe când 
ne aflam aci, năvălesc în cameră musafiri, cari încep să glumească 
pe socoteala noastră. Domnișoara: cu care mă aflam, însă, nu-și 
pierdu prezenţa de spirit, mă ia de gât și mă sărută, fără de veste, 
în văzul tuturor. Numai cu mare greutate am putut scăpa de acest 
grup de entuziaşti, cari voiau cu orice preţ să rămân cu dânşii încă 
o zi, în orăşel, şi am putut pleca la şase şi jumătate, să-mi iau calul 
dela grajd. 

18 Noembrie 1933. — Etapa Ludoj-Aiud (56 de klm.). Am 
plecat din Ludoj la orele 8 dimineaţa, mulțumind tuturor pentru 
dragostea pe care mi-au arătat-o şi făgăduind duduiei care a fost 
partenera mea, că-i voi scrie în timpul raidului până la Arad, unde 
urma să ne întâlnim, dânsa având rude în acest oraş. Am avut pe 
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drum o ploaie torențială, care a durat aproape două ore, dar la 
orele 2 după amiază am sosit în Aiud, pe timp senin. In Aiud am 
adăpostit calul la batalionul 6 Vânători de Munte, unde domnul 
maior veterinar Băloiu mi l-a pansat. 

Seara am participat la un ceai dansant la Cercul Militar, și 
am fost prezentat întregului public civil şi militar, care a parti- 
cipat. M'am retras însă destul de devreme pentru că eram extrem 
de obosit. 

Numai cu mare greutate m'am trezit a doua zi la şase fără un 
sfert, şi în gentila asistenţă a domnului maior Băloiu, mi-am pre- 
gătit calul pentru plecare. 

In ziua de 19 Noembrie 1933 am parcurs etapa Aiud-Sebeș, 
(55 klm.). 

-La orele 11 şi jumătate, ajungând în apropiere de Alba-Iulia, 
am fost întâmpinat de ofiţeri din toate armele, trimeşi de garni- 
zoană în întâmpinarea mea. 

Drumul dela Alba Tulia la Sebeş a fost foarte greu, deoarece e 
asfaltat şi nu are margini de pământ, așa încât era dureros pentru 
picioarele calului. 

In apropiere de Sebeş, la intrarea într'un sat, învățătorul sa- 
tului, cu un grup mare de copii, mă întâmpină, oferindu-mi flori 
şi urându-mi izbândă deplină. 

La Sebeş mi-au eşit înainte doi ofiţeri din divizioanele 1 şi 6 
T. M., precum şi un ofiţer din regimentul 15 Călărași, cari m'au 
condus la cazarma divizioanelor. 

Ofițerii inferiori din divizioanele de munte m'au aşteptat cu 
masa. Printre ei am găsit şi pe locotenentul Georgescu, un bun 
prieten şi camarad. Am fost adăpostit acasă la prietenul meu, lo- 
cotenentul Georgescu. Deși trebuia să piec a doua zi, am hotărit 
să-mi fac aci o frecţie bună şi să-mi pun ventuze, întrucât umărul 
mă durea foarte tare şi mă ţinea un junghiu, care mă supăra tot 
timpul. 

In ziua de 20 Noembrie 1933, m'am sculat dimineaţa la orele 
cinci şi după ce mi-am îngrijit calul, am plecat din Sebeş la Orăştie. 
Drumul mi s'a părut mai lung decât oricând, pentrucă rămăsesem 
fără ţigări. Eram îngrijat şi din pricina calului, deoarece începuse 
a şchiopăta de piciorul drept. 

La ora 12 am sosit în curtea cazărmii regimentului 92 infan- 
terie, unde mă aşteptau ofiţerii regimentului, în frunte cu d. col. 
Rădulescu. Dânsul şi-a reamintit de mine, pentru că ne cunoştea 
familia, pe tatăl meu, fost căpitan în regimentul 10 Putna și care 
a murit în 1903, două luni înainte de a mă naşte eu precum și pe 
maică-mea, care atunci intrase în învăţământ. 

După trei ore, mi-am luat rămas bun dela ofiţerii din Orăştie, 
urmând să revin în ziua de 2 Decembrie, în acest orăşel, unde 
aveam să petrec atunci o noapte întreagă, în garnizoană. La orele 
14.30 am plecat spre Deva, fiind condus câţiva kilometri de ofi- 
teri. Puşa şchiopăta tot mai tare, ceeace mă neliniştea foarte mult. 
Am făcut toate timpurile de pas descălecat, spre a ușura calul, iar 
trapul îl făceam numai pe piciorul drept. Dim cauză că iapa îşi lăsa 
toată greutatea pe piciorul stâng, tendonul acestui picior se infla- 
mase. şi la fiecare repaus frecam piciorul calului cu alcool. 

Dealtfel întreaga înfăţişare a calului arăta că suferă, şi nici za- 
hărul nu-l mai mânca. La zece kilometri depărtare de Deva mi-a 
eşit în întâmpinare un grup de 20 ofiţeri călări din regimentul 4 
grăniceri, în frunte cu domnul maior Pârvulescu, însoţit de d-na. 
In oraş am ajuns la orele 6 seara, şi ştiindu-se că ofiţerii au plecat 
în întâmpinarea unui camarad al lor, care face un raid călare, toată 
lumea se adunase în stradă să mă vadă. 

Mi-am adăpostit calul la cazarmă şi l-am îngrijit până la orele 
7 şi jumătate, după care trebuia să mă duc să mă schimb, căci 
seara se dădea, la casinoul militar al regimentului, un banchet, în 
onoarea mea. 

Masa s'a terminat la 12 noaptea şi mă bucuram de ziua doua de 
repaus, pentrucă nici eu nu mă simţiam de fel bine. 

A doua zi aveam voe să mă scol mai târziu, şi, ca deobiceiu, 
ducându-mă să văd ce face calul, l-am găsit cu piciorul umflat. Me- 
dicul veterinar spunea că e imposibil să-mi continui raidul şi va 
trebui să stau pe loc mai multe zile. Această veste a avut darul să 
mă indispue şi să mă enerveze. Medicul spunea că nu se poate pro- 
nunța definitiv, dar că i se pare cazul destul de serios. Rămăsese 
ca a doua zi după ce va vedea cum se prezintă umflătura în urma 
repausului, să-mi comunice cât e de gravă boala. 

. Tratamentul ce mi s'a indicat erau comprese cu alcool, 

După amiază, am avut o surpriză: duduia blondă din Lugoj, 
în trecere spre Arad, — ştiind că mă opresc la Deva — a rămas şi 
ea în acest oraş, la un unchiu al ei. Printr'un curier mă ruga să vin 
să le fac o vizită. Am răspuns îndată invitației şi cu acest prilej am 
făcut cunoştiință cu unchiul domnişoarei şi cu soția acestuia, o 
femee încântătoare. Am petrecut, într'o atmosferă familiară, până 
la orele 3 dimineaţa. 

A doua zi, medicul veterinar şef, domnul lt. col. în rezervă: 
Baumann, a schimbat tratamentul prescris de celălalt medic, şi 
mi-a arătat că sunt nevoit să mai stau încă o zi la Deva. Urma să 
se facă iepii duşuri cu apă rece la picior, câte un ceas şi jumă- 
tate, apoi cincisprezece minute de repaus şi cincisprezece minute 
de plimbare la pas, continuând în felul acesta o zi întreagă. 

Am dat o telegramă inspectoratului şi garnizoanei din Arad,. 
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arătând c'am fost nevoit să-mi întrerup pentru două zile raidul, iar 
întrun raport detailat, am motivat șederea mea de 48 de ore în 
Deva, făgăduind că cele două zile pierdute aci, voi căuta să le 
câştig între Deva-Arad şi Lugoj-Orăştie, în aşa fel încât să ajung 
laiak tie în seara zilei de 2 Decembrie, ` conform programului 
ni 

In a treia zi dela sosirea mea în Deva, umflătura calului a dat 
înapoi mult, şi nici de şchiopătat nu mai şchiopăta ca la început. 


In ziua de 24 Noembrie 1933, am plecat din Deva, parcurgând | 


etapa Deva-Zam (56 klm.). Am pus șeaua pe cal dimineaţa la orele 
8 fără un sfert şi am plecat însoţit de un grup de camarazi, cari 
m'au condus până la Isvorul lui Decebal. La orele 12 am sosit la 
Ilia, conform programului. Dela Ilia la Zam s'a deslănțuit o ploaie 
torențială, care a ținut tot drumul, până am sosit în Zam la orele 
4 după masă. Continuam să fac duşuri reci calului. 

25 Noembrie 1933. — Etapa Zam-Bârzava (61 klm.). Noaptea 
petrecută în Zam a fost odihnitoare pentru mine. La 6 dimineaţa 
am plecat dela hotel să-mi văd calul. La grajd, Puşa stătea culcată 
în paie şi mâncase ovăzul pe care i-l dădusem de cu seară. Când 
m'a văzut intrând, s'a ridicat, uitându-se înţelegătoare la mine. Am 
vorbit câtva timp cu dânsa, alintând-o, i-am dat apa cu zahăr obi- 
cinuită şi am început apoi s'o curăţ cu ţesala şi cu peria, în timp 
ce jandarmul care o păzise, continua să-i facă dușuri la picioare, 
cu stropitoarea. 

Ploaia continua să cadă în abundență, dar cu toate astea la 
orele 7.30 am plecat din Zam. Iapa tot schiopăta de piciorul drept 
din faţă, iar eu, îngrijat, întrebam pe fiecare om pe care-l întâl- 
neam să-mi spună cum merge calul. E adevărat că dupăce se în- 
călzise puţin la drum, aproape nu mai şchiopăta, ceeace făcea ca 
unii să-mi spuie că şchiopătă de, piciorul stâng, alţii că nu şchioa- 
pătă de nici unul, inta din când în când descălecam și mergeam 
la pas, alături de cal. Ploaia mă indispunea, când descălecam, şeaua 
se uda complet, căci nu aveam învelitoare pentru ea. i 

Am ajuns în Bârzava la orele 4 şi un sfert după masă. Şeful 
de post îmi găsise un grajd destul de bun şi o stropitoare. Am în- 
grijit de cal şi apoi am plecat la han, unde aveam şi o cameră 
de dormit. Eram extrem de obosit şi din pricina umezelii n'am 
putut scoate cismele din picioare, nici cu ajutorul jandarmului, 
aşa că m'am culcat cu ele. Noaptea m'am sculat ca să fac din nou 
duşuri calului, şi m'am culcat din nou la unu şi jumătate. Hanul era 
murdar, dar n'aveam ce face, era singurul în sat. De ploaie aveam 
pantalonii uzi, eram foarte obosit şi umărul mă durea din ce în ce 
mai tare. 

A doua zi, 26 Noembrie 1933, m'am sculat la cinci şi jumătate 
dimineaţa, ani îngrijit de cal, iar înainte de plecare am presărat pe 
rănile dela genunchi ale Puşei, praf de cărbune de tei, atât ca să le 
maschez, cât şi pentru ca ele să se usuce. 

Cerul era înnourat şi după o oră dela plecare ploaia a început 
din nou. Am sosit la Arad seara la 5, parcurgând în această etapă 
69 de kilometri. La zece kilometri înainte de Arad mi-au eşit îna- 
inte ofiţerii divizionului I artilerie călăreaţă, precum şi patru ofi- 
țeri din regimentul I Roşiori. Inainte de a sosi în oraş, calul 
schiopăta. 

Cu toată oboseala, am rămas în mijlocul camarazilor 
seara, în restaurantul „Dacia”, până la 3 şi jumătate noaptea. 

A doua zi dimineaţă, primul lucru pe care l-am făcut, a fost să 
mă duc să văd cum îi merge calului. Puşa schiopăta destul de tare, 
chiar la pas. Medicul veterinar nu ştia să mă lămurească dacă 
şchiopăta din pricina rănii dela genunchi, sau din umăr, datorită 
eforturilor la care iapa a fost supusă. Eu nu credeam însă în ul- 
tima cauză, deoarece imi cunoșteam perfect de bine calul şi știam 
că nu dăduse nici un semn de oboseală până aci. 

Impotriva sfaturilor ce mi se dădeau, am hotărât ca o doua zi, 
Duminică, să plec spre Timişoara, unde aveam de gând să supun 
calul la un tratament serios. 

In ziua aceea la per s'a aranjat o masă camaraderească la 
casinoul divizionului Í artilerie călăreață, la care au participat toți 
ofițerii acestui divizion şi un ofițer din regimentul I roşiori. A 
toastat la această masă, d. col. brotescu, comandantul divi- 
zionului. 

28 Noembrie 1933. — Am parcurs etapa Arad-Timişoara (62 
kim.) Mam sculat în zori, cu grija calului. La 6 am fost la cazarmă 
şi am scos iapa din grajd. Mi se părea că şchiopătează mai puţin 
ca în ziua precedentă. Am plecat din oraș la orele 8 dimineaţa, şi 
am făcut un popas de o oră la jumătatea drumului, între Arad şi 

a Timişoara mi-au eşit în întâmpinare un grup mare de ofi- 
teri călări, din artilerie, în frunte cu d. It. col. Borda, dela şcoala 
militară de artilerie şi d. căp. lliescu-Zănoagă dela școala de apli- 
caţie a artileriei. Calul mi l-am adăpostit la şcoala de aplicaţie a 
artileriei, iar seara a fost un banchet la care a participat și d. col. 
Dobrotescu, care venise din Arad, cu trenul, anume ca să asiste 
la primirea mea. La acest banchet, d. căp. Iliescu-Zănoagă, în nu; 
mele ofiţerilor instructori de călărie ai şcoalei de aplicaţie a ar- 
tileriei, mi-a dăruit o statuetă, pe care a însoţit-o cu multe laude și 


toată 


urări de bine. Am fost profund mişcat de gestul camarazilor. mei. 


La Timişoara mă găsiam la jumătatea raidului meu. A doua zi 
dimineaţa, la orele 9, am relatat în câteva cuvinte raidul meu ofi- 
țerilor elevi ai şcoalei de aplicație a artileriei. Fi 


Domnul maior veterinar Eftimescu a stabilit că şchiopătura pi- 


ciorului Puşei se datoreşte unei caele greşit bătută la ultima -pot- 
covire. A dat ordin să se refacă întregul potcovit şi m'a asigurat 
că în trei, patru zile, calul nu va mai avea nimic. Dânsul s'a arătat 
foarte mulțumit de felul cum se prezenta iapa. Pentru răni m'a sfă- 
tuit să cumpăr tinctură de iod și iodoform, spre a forma o crustă 
ata pp deasupra lor. 

oembrie 1933. — Am parcurs etapa Timişoara-Lugoj (68 
klm.). Domnul It. col. Georgescu mi-a semnat E jr iernii ce car- 
netul de control, pentru plecare, şi ia orele 8 am părăsit şcoala de 


aplicaţie a artileriei, fiind condus de doi colegi de ai mei, It. Pă 
traşcu şi It. Brăileanu, o distanţă de vreo zece kilometri în afară 
de oraş, precum şi de ofiţerii instructori de călărie, până la Lugoj: 
In Lugoj calul l-am adăpostit la regimentul 42 artilerie, iar masa 
de seară am luat-o la popota din garnizoană. A A 

Dela această dată, toamna s'a sfârşit şi restul raidului l-am 
făcut în iarnă. Cu tot frigul şi cu tot vântul care bătea în faţă, am 
mers destul de bine, şoseaua era bună şi avea şi drum de care. 

1 Decembrie 1933. — Etapa Lugoi-Dobra (71 klm.). Am pletat 
dela cazarmă la 7 şi jumătate, pe un ger năpraznic. Distanţă de 23 
de klm. am fost însoţit. Cu cât înaintam cu atât vremea era mai 
rea, iar drumul acoperit cu o zăpadă din ce în ce mai groasă. Am 
făcut un popas în satul Bașești, la orele 11 şi jumătate şi aci ță- 
ranii mi-au spus că nu voi mai putea înainta mult, deoarece la 
câţiva kilometri se află un deal acoperit cu polei. Am râs de spu- 
sele ţăranilor, socotind că voi putea răsbate pentrucă potcoavele 
calului aveau colţi buni. Cam la vreo trei kilometri am dat înşă de 
deal, care într'adevăr era acoperit cu un strat gros de ghiață. Cu 
mare dificultate, descălecat, am putut urca vreo 60 metri. Alunecam 
mereu, atât eu cât şi calul. Fiindu-mi teamă să nu cadă iapa în 
şanţul destul de adânc depe marginea drumului, am hotărât să mă 
reintorc în sat spre a căuta ajutor. Coborirea a fost mai grea decât 
urcuşul, şi odată calul a alunecat, căzând în genunchi, L-am ridicat 
cu greutate, şi cu chiu, cu vai am ajuns jos. Din fericire iapa nu 
păţise nimic, am putut încăleca şi m'am înapoiat în sat. Am întâlnit 
pe ajutorul de primar, care era însoţit de fiul său. Am. intrat în 
casă la ei şi am găsit două velinţe, fiecare lungă de cinci-şase me- 
tri, şi făcute din bucăţi de cârpe. Am rugat pe băiatul ajutorului 
de primar să mă ajute să urc dealul, luând cu el cele două ve- 
linţe. I-am oferit bani şi în cele din urmă s'a înduplecat. Flăcăul 
avea vreo 20 ani, era foarte voinic, şi i-am arătat cum trebue să 
procedăm. Am luat ţolul şi l-am întins în sus dealului. La capătul 
primului începea să aşeze pe cel de al doilea, şi se sprijinia pe 
el ca să nu alunece. Tinea bine cu mâinile de capătul primului 
țol. In acest timp eu descălecam și treceam cu calul de căpăstru, 
pe ţol, până în dreptul lui. Aici el intindea cel de al doilea tol, ca 
eu să pot trece pe el, în timp ce îi dădeam prima velinţă băiatului, 
ca s'o întindă mai departe. Astfel am continuat pân ă'n vârful dea- 
lului, odihnindu-ne din când în când, deoarece calul tot aluneca 
uneori şi ezita să înainteze. După aproape două ore, am isbutit să 
urcăm dealul, care avea o lungime de maximum 1.300 metri. 

La orele trei am ajuns în satul Coşova, unde am stat o oră. Am 
plecat repede, pentru că drumul până'n Dobra era lung. Am is- 
butit totuş să ajung în comună la 7 seara. 3 

Ingheţasem complet. Deaceea, pentru prima dată am pus se 
jandarm să-mi buşoneze calul, până m'am mai desgheţat puţin. Cu 


. mare greutate am găsit ovăz şi morcovi, pentru Puşa 


Pentrucă nu aveam pe cine pune lângă cal, am hotărât să 
dorm eu alături de dânsul, în grajd. 

2 Decembrie 1933. — Etapa Dobra-Deva-Orăştie (77 klm.). 

Dimineaţa la cinci şi jumătate m'am sculat, am eşit din grajd 
şi m'am spălat pe faţă cu zăpadă. Am dat iepei apă cu zahăr, şi 
apoi apă curată. Nepoata cârciumarului, o fată de vreo 20-22 ani, 
cunoscându-mă din ziare, s'a îngrijit de mine şi la ora acea ma- 
tinală, mi-a pregătit o cafea cu lapte. e tai £ 

Am plecat la ora 8 din Dobra, pe un ger cumplit, şi am sosit 
la Deva la orele 12 şi jumătate. Domnul medic veterinar, It. col. 
în rezervă Baumann, mi-a văzut din nou calul şi s'a declarat foarte 
mulțumit -de -felul cum -evoluiază cicatrizarea rănilor. Calul şchio- 


~ păta foarte puţin. La două -şi jumătate am plecat din Deva şi la 7 


seara eram în Orăştie. Cu trei kilometri înainte de oraş mi-au eşit 
înainte un grup de ofiţeri din regimentul 92 infanterie. Deabia am 
putut descăleca de îngheţat ce eram. Dacă drumul ar mai fi durat 
mult, cred c'aş fi căpătat degerături. Termometrul arăta minus 23 
de grade la Orăştie. 

Cu cât mâinile şi picioarele mi se desgheţau, cu atât mă us- 
turau mai tare, şi simţiam în toată pielea o durere insuportabilă. 

Cu multă greutate m'am desmorţit puţin şi am putut îngriji 
de cal. Seara la 9 a fost o mică serbare la casino organizată de d. 
col. Rădulescu. După o masă care a decurs într'o atmosferă cor- 
dială am dansat până la trei şi jumătat 

La 3 Decembrie 1933 am parcurs distanța Orăștie-Sebeş (46 
de klm.). N'am dormit decât trei ore şi la 6 dimineaţa când m'am 
sculat, eram extrem de obosit. Oricât era gerul de mare, la 8 am 
plecat. O distanţă de doi kilometri m'au însoţit câţiva camarazi din 
regimentul 92 infanterie. Dar nu i-am lăsat să meargă multă vreme 
cu mine, căci zăpada era mare, iar gerul neînchipuit de aspru. 
Din cauza ia, para mi-au îngheţat mâinile şi ne mai putând ţine 
dârlogii, calu Sa împiedicat căzând cu mine cu tot. Noroc că 
n'am păţit nimic grav, nici eu, nici iapa. Am sosit la Sebeş, pe la 
1 jumătate după amiază, eşindu-mi într'un întâmpinare câţiva ofi- 
țeri din divizionul I şi 6 T. M. şi din regimentul 15 Călăraşi. După 
ce am aranjat calul la grajd, m'am dus la popotă unde eram aş- 
teptat de camarazi şi apoi, acasă la prietenul meu locotenentul 


“Georgescu, unde am fost găzduit. 


In Sebeş era și ordonanța mea, care-mi venise întru întâm- 
pinare, ce de obiceiu, când aveam să stau 24 de ore întrun loc. 
5 Decembrie 1933, am parcurs distanţa one ese (53 klm.). 
îe»: Gerul era cumplit şi drumul acoperit cu zăpadă. Tot timpul 
tineam revolverul la îndemână, fiindu-mi teamă de fiare, dar n'am 
avut nevoie de el. Am tras două focuri într'o vulpe, care părea că-şi 
râde de mine stând la marginea şoselii, dar n'am nimerit-o. 
Pip per cea aro iar ip la zi şi jumătate după amiază şi am fost 
ui aceeaş familie unde a poposit şi domnişoara D’ range, 
când a făcut raidul ei călare. 2 s ps A 
A Sălişte e un centru românesc, de mare însemnătate culturală 
şi religioasă, Există un cor dintre cele mai renumite, şi în acest 
cor o domnişoară, care de bună seamă de s'ar fi prezentat la con- 
cursurile de frumuseţe ce s'au ţinut, le-ar fi întrecut pe toate. 
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6 Decembrie 1933. — Sălişte-Sibiu (28 klm.). 

Această etapă scurtă am parcurs-o în vreo două ore jumătate, 
pentrucă şi drumul era bun, iar gerul se muiase, şi în loc să ningă, 
vremea era ploioasă. In apropiere de Sibiu mi-au eşit înainte ofi- 
terii şcoalei de aplicaţie de cavalerie, în frunte cu d. colonel Şen- 
irea. 

In Sibiu am rămas 24 de ore, şi a doua zi m'am prezentat d-lui 
“»reral Oroscovici, iar apoi la Corpul 7 Armată, unde am fost pri- 

iı de către d. general Economu. 

Aici în Sibiu am hotărât să-mi schimb itinerariul şi anume, în 
loc ca dela Braşov să trec direct la Buzău-Brăila, să iau ruta Bra- 
„ow-Sinaia-Ploeşti-Bucureşti, spre a trece prin Capitală şi spre a 
mă prezenta domnilor generali inspectori. Cu toate că prin această 
schimbare de rută urma să facă 120 kim. mai mult, mi-am aranjat 
în aşa fel programul, încât mărind etapele zilnice, să ajung la 
Brňila în acelaș număr de zile propus la început, rezervându-mi şi 
“3 de ore de şedere în Bucureşti. 

Despre schimbarea itinerariului am dat telegrame inspectora- 
iului general al cavaleriei şi am făcut apoi un raport detailat. 


8 Decembrie 1933. — Etapa Sibiu-Făgăraş (83 klm.). ` 

M'am sculat în zori, aşa încât să pot pleca la 7.30. In comuna 
“rpaşul de Jos am stat un ceas şi jumătate, la amiază, şi am ajuns 
la Fågăraş la orele 7 seara. Vremea era rece, drumul în această 
apă a fost prost, dar Puşa se comporta tot mai bine, aşa că nu 
veam nici o grije. 

9 Decembrie 1933. — Etapa Făgăraş-Brașov (76 klm.). 

La Făgăraş n'am putut dormi deloc în camera hotelului mi- 
rabil în care am fost adăpostit. Erau atâtea insecte, încât am 
preferat să stau pe scaun decât în pat. La cinci dimineața am 
plecat din hotel şi la 7 din oraş. Drumul era greu şi gerul tot mai 
aprig. M'am oprit trei sferturi de oră în garnizoana Codlea, pe la 
orele 2 după amiază, şi după repauz am plecat mai departe. In 
drum m'am întâlnit cu d. lt. col. Dorian, comandantul pieţii Bra- 
soy, care a fost primul meu profesor de călărie în şcoala militară 
de artilerie. Intâlnirea mi-a produs multă plăcere. Lângă comuna 
(Ghimbavi am fost întâmpinat de un grup de ofiţeri din regimentul 
41 artilerie, 

La Braşov am avut un mic bucluc: d. maior medic, asistat 
de un domn căpitan medic, după ce m'au cercetat, au constatat că 
am o amigdalită înaintată și că sunt obligat să rămân în Braşov, 
el refuzând să-mi semneze carnetul de călătorie. Numai după multă 
insistenţă şi constatând că n'am decât 4 decigrade de temperatură 
s'au înduplecat să-mi scrie în carnet că pot continua raidul, dar 
cu obligaţia de a mă prezenta în Predeal medicului, spre a fi din 
nou examinat. Am făcut gargare şi m'am culcat devreme, aşa încât 
a doua zi mă simţiam mai bine. 

A Decembrie 1933. — Am parcurs etapa Braşov-Sinaia (63 
klm.). 

Drumul a fost foarte greu, fiind asfaltat în multe locuri şi pă- 
tura de ghiaţă care se formase, a îngreuiat mersul calului. 

La Predeal am sosit la orele 11 şi jumătate şi am avut surpriza 
să găsesc comandant al batalionului 4 V. M. pe d. It. col. Mociulski, 
pe care-l cunoșteam din Bistriţa-Năsăud. Am fost poftit la masă 
la dânsul. 

La Sinaia am sosit la orele 5 şi un sfert şi oricât de obosit 
eram, am trebuit să stau câteva ore la ceaiul dansant care se dădea 
la. Hotel Caraiman şi la care participau atât ofițeri cât şi civili. 

In Sinaia, în ziua cât am stat, am primit ordin să mă prezint 
Măviei Sale Marelui Voevod Mihai. Am fost reținut la dejun la 
palat şi împreună cu cei 11 colegi ai Voevodului am rămas vreme 
de un ceas. 

72 Decembrie 1933. — Am parcurs etapa Sinaia-Ploeşti (69 
kim.). 

De dimineaţă, după cum primisem din ajun ordin, înainte de 
plecare, am fost în fața Palatului Regal, cu calul şi la 8 am pornit 
din Sinaia. Şoseaua asfaltată și acoperită cu o pojghiţă de ghiață 
mă făcea să blestem toate clipele. Pe margine nu era posibil de 
mers căci pământul era complet îngheţat. Mare parte am mers des- 
ciiecat. La 12.40 am sosit la bariera oraşului Câmpina, unde mă 
asteptau trupa şi ofiţerii batalionului I infanterie uşoară, împreună 
cu muzica militară. La cazarma batalionului mă aștepta şi d. It. 
col, Praporgescu, comandantul batalionului. După o oră, după ce 
și cu şi calul am mâncat, am plecat cu acelaş alai mai departe. 

Puşa se speria de automobile şi mai ales de autocamioane şi 

uia să. fiu mereu atent la vehiculele care circulă foarte des pe 
əccastă şosea. Zadarnic făceam semn cu mâna automobilelor să-şi 
_""şoreze viteza, ele nu se sinchiseau de semnalele mele și tre- 

u ca fulgerul pe lângă noi. Intr'un moment dat, fiind descălecat, 

inând calul de frâu, trece un autocamion mare. lapa se sperie 

are peste şanţ. Eu nevrând să dau drumul calului am încercat să 
sēr şi eu peste șanț. M'am împiedicat însă și am căzut jos. Puşa 
a îmat-o în galop peste câmp, paralel cu şoseaua, și deoarece încon- 
timm veniau maşini se-speria tot mai rău. 

Am început să strig la nişte ţărani cari erau înaintea “mea, 

ni prindă calul, dar toate erau de prisos. Ajungându-mă din 
»nă.o maşină, am oprit-o, m'am urcat pe scară şi am mers până 
"> ajuns calul. Sărind înaintea lui am isbutit să-l prind. Am ră- 
ms câtva timp acolo, ca să se odihnească, deoarece galopase mai 
nne de 3 klm. 

Cu doi kilometri înainte de bariera orașului, m'au întâmpinat 
o “veri din regimentul 19 Artilerie şi regimentul de călăraşi. Seara 
i» orele 7, m'am prezentat d-lui general Dumitrescu, comandantul 
Diviziei a 13-a, care mă aştepta la Cercul Militar, impreună cu d-nii 
comandanţi şi ajutori de comandanţi ai corpurilor din garnizoană. 
Am fost uit chiar la comandantul diviziei a 13-a, din ordinul 
d-mi general comandant. 

13 Decembrie. — Etapa Ploeşti-Bucureşti (61 klm.). 

Am plecat dimineaţa la ora 8 din Ploeşti, fiind condus afară 
din oraş o distanță de 10 kim. de toţi ofițerii regimentului 19 afti- 


Gi ; 


lerie, în frunte cu d. col. Glogojanu. La Bucureşti am sosit la orele 
4 după amiază, fiind primit la Otopeni de ofiţerii regimentului 2 
Artilerie şi de vreo câţiva ofiţeri din Inspectoratul general al Ar- 
matei. Aci mă aştepta şi familia şi mă bucuram că puteam în cele 
48 de ore de repauz pe care aveam să le petrec aici, să mă odih- 
nesc și să-mi îngrijesc calul. 

In ziua de 14 Decembrie am fost la cazarmă, unde m'am pre- 
zentat domnului colonel Gheorghe Potopeanu, iar apoi la inspec- 
toratul artileriei şi cavaleriei, unde m'am prezentat d-lor generali- 
inspectori. Dumnealor mi-au cerut să le arăt calul, ceeace am şi 
făcut în ziua următoare. - 

Deoarece toată ziua de 15 Decembrie a nins, zăpada s'a aşter- 
nut într'un strat destul de gros, pe şosea. 

Mi-am făcut socotelile şi am observat c'am cheltuit mult mai 
mult decât credeam. Raidul mă costase până la sosirea în Bucu- 
reşti aproape 20.000 lei. 

16 Decembrie 1933. — Etapa Bucureşti-Ploeşti (61 klm.). ; 

Trecerea prin Bărăgan, nu se arăta deloc ispititoare, şi mai 
ales mama mea era foarte îngrijorată. Am plecat la orele 8 di- 
mineaţa, şi am fost condus până la Băneasa de către d. lt. col. Di- 
mitriu şi un ofiţer din inspectoratul armatei. Zăpada se preschim- 
base în ploaie şi cu toţi colții pe care-i avea calul la potcoave, 
aluneca mereu. Totuş am isbutit să sosesc în Ploești la orele 4 şi 
jumătate, şi am fost primit aci de ofiţerii regimentului 19 Arti- 
lerie. 

17 Decembrie 1933. — Am parcurs etapa Ploeşti-Buzău (78 
klm.). 


In garnizoana Mizil, unde am sosit la orele 12, am luat masa 
împreună cu ofiţerii, în frunte cu d. col., comandantul cercului de 
instrucţie no. 5 jandarmi. Am sosit în Buzău la orele 5 seara. Ofi- 
terii regimentului 7 artilerie m'au întâmpinat la marginea oraşului, 
şi un domn maior m'a condus la d. general Jacob, comandantul 
garnizoanei Buzău, care oferindu-ne un ceai, mi-a semnat totodată 
carnetul de control. 


18 Decembrie 1933. — Etapa Buzău-Movila Miresii (87 klm.). 

Puşa era foarte voioasă, părea că-şi dă seama că se apropie 
de casă. Rănile aproape nici nu se mai observau și astfel am pornit 
la 7 din oraş. Dela marginea oraşului intri aproape direct în Bă- 
răgan. Din cauza zăpezii era foarte greu de înaintat. Nu se vedea 
nici şoseaua, nici drumul de care. Mi-era teamă şi de lupi, mai 
ales că un sătean, pe care-l întâlnisem cu o căruţă, îmi spusese că 
sunt mulţi lupi. Am avut norocul să ajung însă fără nici un ac- 
cident, la orele 6, la Movila Miresii. Atât eu cât şi calul eram foarte 
obosiţi, pentrucă etapa fusese foarte grea, iar eu umblasem toate 
timpurile de pas numai descălecat, spre a uşura calul. Mai cu seamă 
ultimii 10 kilometri, după ce se înnoptase, i-am parcurs cu teamă. 
Eram însă mulțumit, căci nu mai aveam decât 28 de klm. şi ter- 
minam cu bine un raid pe care mulți îl socotiau — sau poate îl 
doriau chiar — eşuat, dela început. 


19 Decembrie 1933. — Movila Miresii-Brăila (28 klm.). 

Am plecat mai târziu, pentrucă etapa era scurtă, şi anunţasem - 
că voi sosi la orele 12. Mărturisesc că eram cuprins de o emoție 
tot mai accentuată, cu cât mă apropiam de țintă. La 15 kim. de- 
părtare de Brăila, în satul Tudor Vladimirescu, am fost întâmpi- 
nat de un grup de ofiţeri din divizionul 4 artilerie călăreaţă, divi- 
zionul meu. Am descălecat imbrățişându-mă cu camarazii, şi aci 
am primit din partea prietenului meu, lt. Constantin Georgescu, o 
scrumieră lucrată în atelierul de armurerie al corpului, în mod. 
original, din piese de aramă. Lângă satul Cazasu, lângă Brăila,, 
mi-au eşit înainte, în sănii, ofițerii necombatanţi ai divizionului 4. 
A. c. împreună cu câteva doamne, soţii de ale camarazilor. Apoi: 
au venit călări în grup mare, aproape toţi ofiţerii și trupa divizio- 
nului, în frunte cu d. lt. col. Paul Brătăşanu, comandantul divizio- 
nului 4 artilerie călăreaţă și d. col. Gabrielescu, comandantului re- 
gimentului 3 artilerie. La bariera oraşului mă aştepta d. general 
Cristescu, comandantul brigăzii 10 infanterie, împreună cu toţi 
ofițerii din garnizoană, şi muzica militară. 


La divizion, în biroul d-lui col. Brătășanu, s'a oficiat o slujbă 
religioasă de către părintele Croitoru, confesorul garnizoanei. 


Eram felicitat de toţi pentru raidul pe care-l făcusem și mă 
simţiam mişcat de dragostea ce mi s'a arătat. Imi veniau din toate 
părțile telegrame de felicitare şi câteva zile, cât am stat în Brăila 
trebuia să povestesc fiecăruia felul cum a decurs raidul. 

Când, după trei zile, la 23 Decembrie, am venit la Bucureşti, 
d. general inspector al artileriei, Petrescu Gheorghe, m'a sfătuit să 
fac o dare de seamă amănunțită a raidului, care să fie publicată 
în Revista Artileriei. 

Eram mândru că un ofiţer român a putut duce la bun sfârșit 
o performanţă ca aceea pe care am făcut-o. , 


— SFÂRŞIT — 
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cu care se înconjoară o femeie şi societatea pe care o 
frecventează sunt criteriile după cari situaţia ei morală, 
reputația ei sunt judecate, stabilite. Toate lucrurile în 
viață, până şi cele mai mărunte, se conduc după acelaș 
criteriu. Clasa. socială care întrebuințează o anumită 
marcă de articole de togletă, determină valoarea ei. Pu- 
dra Richard Hudnut este pudra aristocrației new-yorkeze 
și pariziene. În România, această pudră se bucură de a- 
celaş succes în soietatea înaltă. Pudra Richard Hudnut 
este ultima perfecțiune a cosmeticei moderne. Tenul pu- 
drat cu această pudră capătă înfăţişarea fină, catife- 
lată şi mată a unei petale de'trandafir. Pudra Richard 
Hudnut se vinde în toate nuanțele’ la parfumeriile şi dro- 


gheriile cele mai selecte din ţară. NEW YORK PARIS 


Pentru 20 lei puteți obține o cutie specială cu eșantioane Richard Hudnut. 


Tăiaţi cuponul de mai jos, trimiteţi-l prin poştă împreună cu 20 
lei în mărci poştale pentru porto și: ambalaj şi reprezentantul 
nostru din Bucureşti vă va expedia o cutie conținând: 3 tuburi 
de diferite creme Richard Hudnut pentru îngrijirea tenului, trei 
plicuri cu pudre diferite Richard Hudnut, un carton parfumat cu 
minunatul parfum Richard Hudnut. Aceste esantioane mari vă 
vor convinge că produsele Richard Hudnut sunt excelente, 


A 


Către Parfumeria LADY, Strada 
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Vreti să fiti oaspeţii mei la Hollywood ? 


Citiţi amănunte Joan Crawford 
în acest număr dela M. G. M. 
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Actualități din tară 


j D. Nicolae Titulescu, ministru de externe, fotogra- 
fiat la cameră, în ziua men'orabilului discurs pe 
care l-a ținut împotriva revizionismului. 


Voevodul Mihai împreună cu colegii de clasă a ` 
zitat săptămâna trecută Imprimeriile Statului, int 
resându-se de aproape de instalațiile de #colo. 


D. primar Athanasiu a împărţit 
cu prilejul sărbătorilor de Paşti, a- 
limente la 750 şomeuri din sectorul 
III Albastru. In fotografiile noastre 
vedem pachetele cu alimente şi şo 
meurii aşteptându-și. rândul. 
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Invierea in Capitală 


La biserica Domnița Bălaşa, în prezenţa Suveranului, < 
Voevodului Mihai şi a întregului guvern, s'a oficiat slujb: 
Invierii. 

Fotografia noastră a fost luată după sfârșitul slujbei. 


Generalul Petin a vizitat săptămâna trecută țara noastră. 
In fotografiile pe care le publicăm alăturat, îl vedem la 
mormântul Eroului Necunoscut, unde a depus o coroană 
şi la mormintele eroilor francezi, căzuţi pe frontul româ- 
nesc. (Foto Berman). 
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pagini la heliogravură 
cu coperta de carton 
în două culori 
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Preţuri extrem de convenabile. 


INFORMAŢIUNI ŞI PROSPECTE LA 
292 EV A NT” 
Societate Anonimă de Voiaj 
BUCUREŞTI, STR. SMARDAN, 11 — TELEFON 329/83 
CĂUTĂM REPREZENTANȚI SERIOŞI 


O anchetă în lumea pețitoarelor 
de profesie care dezvă ue lucruri 
amuzante și interesante din viața 
acelora care făuresc căsnicii. 


ursita 
în cărți 


Peţiloare  ghicind 
căsniciei viitoare. 


[AURIIOANE 
CADA 


stradă cu nume sonor care trezeşte în amintire chipul unui 
voevod cărturar, M'am trezit colindând-o dela un capăt la 
altul în căutarea unei cunoştinţe aciuată pe meleagurile a- 
cestea oarecum depărtate de centru... Am urcat scări întortochiate 
prin imobile cotropite în plin nămiez de întuneric. Nimeni nu au- 
zise de numele pe care-l rostiam aproape la fiecare ușă. 
E peţitoare persoana de care întrebaţi? 
M'a întrebat cu un aer plin de surprindere. 
cas rotestat: 
u, profesoară de franceză. 

— Tot ea e. Vedeţi a doua casă peste drum. 

Cea care-mi vorbia era o umbră de femeie, cu un mijloc pe care-l 
puteai cuprinde în mâini şi pe dată a fost înconjurată de un roiu 
de plozi abia răsăriţi. 

— ţi spun eu că-i ea. Avem doar amândouă aceeaş meserie, şi 
câteodată lucrăm împreună. 

— Cum? 

Eu îmi iau însărcinarea să conving pe una din părți, de pildă 
a băiatului, iar ea pe cealaltă. Dacă n'ai la îndemână o meserie 
mai bună, eşti silit pentru pâine să faci orice. Eu am terminat li- 
ceul la Chişinău şi mă pregătiam să intru în universitate. Când 
am făcut nerozia şi m'am măritat. Au venit copii, greutățile, a tre- 
buit să dau din mâini. Numai că în ceeace săvârşesc sunt cinstită. 
De setea banului nu căpătuesc pe toţi răii în goană după un rost, 
cum văd că face peţitoarele din preajma mea. 

— Sunt TY de multe? 

— Oho.. Numai în curtea noastră avem vreo şapte. Toată ziua 
treapădă ici colo ciulind urechile. Ştiu și ce-ai vârât în oală în 


ziua aceea şi ce-ai îmbrăcat pe dedesubt, că altă treabă n'âu. Fe- 
mei din topor. 

Rele din cale afară. Când întreabă cineva de tine, se prefac că 
nu ți-au auzit niciodată numele, ca să pierzi dacă cumva ţi se ivește 
vrun client. 

— Şi zi, d-ra Clementina nu mai dă lecţii de franceză? 

— Li mergea prost de tot. Ajungea cu câteva sute de lei la capăt 
de lună. Femeie încă tânără. Voinică, deşteaptă şi cu gură bună. 
era păcat să se lase să moară ca un câine. A văzut şi ea cum stă 
mişcarea pe aici şi s'a lăsat dusă de curent... Căci vedeţi d-voastră, 
noi lucrăm acolo unde mai sunt încă parale şi slavă Domnului cu 
toată criza, fundul lor n'a secat încă. 


Cunoşteam doar cu câțiva ani în urmă o femeie fină, de un ro- 
mantism exagerat, care-şi ducea viaţa din greu, alergând de dimi- 
neața până seara pe vreme oricât de rea dela un capăt la altul al 
Bucureștilor, predând lecţii. Cu toată înfăţişarea plăcută nu isbu- 
tise să-şi facă un cămin. 

Nu pot recurge la fel de fel de tertipuri, care-mi par grozav 
de urâte — mi se destăinuia ea. Ca să cucereşti un bărbat îţi tre- 
buesc arme speciale şi eu sunt simplă, deschisă, material neînsem.- 
nat pentru vremurile de astăzi. 

Şi încheiă coborând pleoapele de teama lacrimilor, căci singură- 
tatea îi rodea dureros zi cu zi sufletul în care nu încăpea nici o 
pornire josnică. 

Şi acum deodată aflu surpriza: Clementina pețitoare. Ce urât îşi 
bate joc viaţa de tot ce are ea mai ales! 

Peste drum la a doua casă m'a întâmpinat în prag o persoană 
grasă cu tâmplele sure. Doar chipul în- 
tins ca de copil şi ochii luminoşi îi des- 
văliau vârsta. 

— Merg bine treburile, i-am spus eu 
contemplându-i talia prea mult împli- 
nită. Ea avu un surâs de dispreţ. 

-- Fie la ele acolo de treburi aşa cum 
merg... Am intrat în altă piele de când 
nu ne-am văzut. 

— Nu înţeleg... 

— Da... 

— Cum? 

— Din nevoe. Foamea te împinge la 
tot. 

Şi începu a-mi povesti primul ei târg 
în noua meserie. Cunoştea o familie cu o 
fată rachitică, care se topia de dorul 
dragostei după un cămin al ei. Banii nu-i 
lipsiau, era însă moale, timidă. Şi unui 
avocat, băiat bun, dar fără noroc căruia 
cu toate studiile strălucite nu-i eşia în 
cale nici urmă de client şi se distrugea 
în mizerie cruntă, i-a dat putinţa să se 
apropie cinstit de această fiinţă. 

- Cinstit! Cum poţi avea sinceră cre- 
dinja că ai să porți alături toată viaţa, o 
ruină a naturii. 

— Nu era tocmai aşa. 


ţi-ai schimbat firea ? 


Fă 6 pereche de tineri căsătoriți, ca- 
~ au venit să-şi exprime muljumirea 
aceleia care i-a legat pe viaţă. 


Fata avea chipul plăcut. Doar 


umerii îi erau aduşi, de-ţi făcea 


impresia că poartă un mic gheb. 
Apoi nici el nu era cine ştie ce 
frumuseţe: dar dacă-i vorba să 
ceri părerea ochiului, ce amar- 
nic te mai poţi înşela. 

Şi ce ţi-a eşit de aici? 

—— Bani și cadouri cum n'am 
câştigat de pe urma a lunii în- 
tregi de muncă în cealaltă înde- 
letnicire. A fost e drept truda 
grea până am reuşit să vâr băia- 
tului în cap ideia că o soţie care 
dacă n'are tocmai o înfățișare 
pe sprânceană, cu un suflet fru- 
mos poate aduce înmiit mai 
multă fericire. Şi-am avut drep- 
tate: Oamenii s'au înţeles şi-o 
duc şi astăzi minunat de bine. 

Câştigul ușor i-a dat curaj. A 
început să colinde prin familii, 
să lege cunoştinţe, să pătrundă 
situaţii... 

—- Nici nu-ţi dai socoteală ce 
întinsă e „peţitoria”. Femei ti- 
nere, bătrâne, mare parte de 
bună condiţie socială nu trăesc 
decât din asta. M'am isbit eu de 
văduva unui general care cu 
toată pensia rămasă dela bărbat, 
se ocupa cu peţitul mai vârtos 
ca una care a apucat meseria de 
când e ea. A fost înşelată în- 
trun loc şi nu s'a lăsat până n'a 
desfăcut tot ce muncise. 

Şi-ai încheiat târguri multe 
până acum? 

-—- Am lucrat ceva. Am avut 
dibăcia să mărit şi-o babă. 

Ce spui! 

I se urâse cu singurătatea 
şi nu ştia ce să mai facă cu 
banii. In timpul acesta un neno- 
rocit de inventator îmi tot bătea 
drumurile. Lucra — spunea el 

la o motocicletă aeriană şi-i 
mai trebuiau ceva parye ca s'o 
poată pune la punct./Un cara- 
ghios, bătea câmpii. Dar era 
bine ca bărbat. Asta-i tre- 
buia şi bătrânei. Aici la mine 
am făcut  „vederea” şi ea îşi 
pierduse într'atât cumpătul, mai 
dihai ca o fată mare. 


Am privit în jur. D-ra Cle- 
mentina de altădată, doar cu o 
valiză jerpelită, singura avere, 
avea acum interiorul ei cu mo- 
bilă proaspăt cumpărată. 

— Am şi ceva parale, căci 
vine câte o epocă când vlaga-ţi 
slăbeşte şi nu mai poţi pune a- 
tâta siguranţă şi căldură ca să 
poţi convinge pe cineva. Şi-a- 
tunci stau frumușel în casă la 
gura sobei sau afară la soare, 
după cum e anotimpul, trăind 
numai pentru mine. Ce vrei, tre- 
bue să ne mulţumim cu viaţa așa 
cum e. Visurile îţi aduc numai 
distrugere. Poezia rămâne în 
cărți. 

D-ra Clementina avu un mic 
râs ciudat. 


—- teea ce-a curios că altă- 
dată când aveam o meserie, cu 
oarecare prestanţă, treceam ne- 
băgată în seamă de bărbaţi. As- 
tăzi lucrurile s'au schimbat cu 
totul. Medici, profesori, avocaţi 
se întrec cu toţii în curteniri. 
Eu le vorbesc de partida cu care 
vreau să-i încurc şi ei mă pri- 
vesc în ochi cu alte gânduri. 

Şi de ce nu te opreşti la unul 
care să-ți convină şi ca situaţie 
şi ca vârstă? 

— Când după ani de alergare 
am să-mi adun o avere bunicică, 
fii sigură că pretendenţii serioşi 
n'au să lipsească, numai că a- 
tunci are să fie prea târziu. 


MARGARETA NICOLAU 


O vizită la Beograd 


Pe la sfârşitul lui Aprilie un grup numeros de intelectuali com- 
pus în mare parte din parlamentari, ziariști, scriitori, profesori, 
vor face o vizită de prietenie în Iugoslavia. 

Plecarea grupului va avea loc din Bucureşti la 30 Aprilie, cu 
vagon lits. cl. I-a până la Orşova. In dim. de 1 Maiu sosirea în Orșo- 
va şi îmbarcarea pe un elegant vapor românesc în cursă specială 
până la Beograd şi care nu va primi alţi călători. Pe vapor muzică, 


distracţie, masă excelentă. 


Călătorie încântătoare pe Dunăre prin regiunile pitoreşti: Ca- 
zane-Porţile de Fier, Ada-Kaleh, etc. Ă 

După apusul soarelui va avea loc sosirea la Beograd, unde se 
vor petrece două zile pline, zilele de 2—3 Maiu, recepții, primiri 
oficiale, vizitări numeroase de muzee şi catedrale, plimbări şi cir- 
cuite prin oraş și împrejurimi după un bogat program întocmit de 


un comitet de intelectuali. 


Intoarcerea grupului va avea loc în ziua de 4 Maiu dim., ziuă 
de 4 Maiu pe Dunăre. Sosirea grupului la Turnu-Severin şi pleca- 
rea spre Bucureşti va avea loc în aceeaş seară cu aceleași vagoane 
ca şi la dus. Sosirea în Bucureşti în dimineaţa zilei de 5 Maiu. 

Pentru călătoria la Beograd preţul total de participare în cele 


miai elegante condițiuni este de 4.85 


lei de persoană pentru parla- 


mentari scriitori, publicişti, artiști şi de 5.850 lei de 'persoană pen- 
tru doritorii de a se atașa de acel grup pentru vizita anunţată la 


Beograd la sfârşitul lunei Aprilie. 


Intrucât întreaga călătorie se face cu tren şi vapor românesc, 
pe bordul căruia se va servi aproape toate mesele, excursioniștii 


nu mai au nevoe de valută. 


Locurile fiind limitate înscrierile se primesc de pe acum la 
„Realitatea Ilustrată” Secţia Turism în Palatul „Ziarului Adevărul” 


Str. C. Mille 7—11. 


FURGULIȚE ȘI CU 
CU VIM CA 


LUGES 


„Curăţă 


Foot-bali 


Turneul pascal 


Impozanta arenă „Venus” a 
găzduit ‘de Paşti, o serie de dis- 
pute ce au constituit prin va- 
loarea lor un adevărat regal, 
chiar pentru pretenţiile ridicate 
ale publicului bucureştean. 

Ripensia, Kispest, Venus şi 
Unirea Tricolor au desfăşurat 
în. disputele rogramate, toată 
gama posibilităților lor stârnind 
prin calitatea jocului desfăşurat 
furtunoase ropote de aplauze în 
rândul celor câteva mii de spec- 
tatori ce au umplut până la re- 
fuz incinta arenei. 

lată şi rezultatele turneului: 

Ripensia-Kispest (Budapesta) 
4-3 (3-0). 

Unirea Tricolor-Kispest 0-0. 

Ripensia-Venus 7-2 (2-1). 

Venus-Kispest 5-1 (3-1). 


Secretul 


PUSTIULUI 


FEMEIE 
ŞTIE CE 
ATRAGE PE BĂRBAŢI 
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CLAVE 


Femeile arabe trăesc și astăzi 
sub papucul tiranic al tradiţiilor 
moștenite din vremile de sclavie 
ale Islamului lui Mohamed. Viaţa 
lor e un adevărat calvar, de ne- 
crezut :n acest secol de apogeu al 
civilizației... 


de G. KIVĂRAN-RĂZVAN 


INJUSTĂ ŞI NEUMANAĂ ROBIE 


EMEILE musulmane întâlnite pe străzile 
F orașelor nord-africane, cu fețe cărora 

fardul le împrumută o ciudată străluci- 
re, sunt toate un mister. Mister plăcut, care a- 
trage şi farmecă la prima impresie, pe călăto- 
rul venit din emancipata Europă, dar care îţi 
umple sufletul de melancolie şi sinceră com- 
pătimire, când în cele din urmă, afli fondul 
existenţei acestor făpturi, cărora viaţa nu le 
oferă nici bucuriile cele mai simple. 

In adevăr, studiată de-aproape, viaţa femei- 
lor arabe, apare ca o injustă şi prea neumană 
sclavie. Sunt cu totul neînsemnate libertăţile 
câştigate de acestea sub cucerirea franceză. 
Căci Arabii, dacă au acceptat cele mai multe 
orânduiri ale autorității europene, au interzis 
acesteia, aproape cu desăvârşire, amestecul în 
intimele lor tradiţii de politică conjugală, ca 
şi în trebile religioase. 


„MĂGĂRIŢĂ ZIUA, FEMEIE NOAPTEA 


Multe s'au schimbat în Algeria într'o sută de 
ani, doar moravurile indigenilor au rămas a- 
proape aceleaşi. Mergând spre înaltele platouri 
ale Atlasului, am întâlnit nu numai unul din 
acele triste grupuri: tatăl şi băieţii lăfăindu-se 
pe spatele măgarilor, iumând şi glumind nepă- 
sători, pe când femeile, fie ele bătrâne gârbo- 
vite sau tinere neveste, îi urmau cu ochiul 
stins, tărându-și anevoie mădularele obosite, 
inlănțuite cu brățări din metal ieftin, semnul 
robiei la care sau angajat prin căsătorie. 
„Măgăriţă ziua, femeie noaptea...” spune un 
proverb local. 


Tipuri caracteristice din țara 
în care femeile îşi învăluiese 
faţa, fiind transformate de 
multe ori în veritabile sclave 


TINEREŢE CAPTIVĂ 


Pentru soțiile arabilor din centrele nordului Africei, a-și arăta 
faţa în lume constituie nu numai o nelegiuire, fiind împotriva po- 
runcilor Profetului, dar şi cea mai gravă indecenţă. 

Ele-şi acoperă aproape complet această nobilă parte a făpturii, 
care seduce şi impune, oglinda sufletului pe care poţi ceti ca într'o 
carte deschisă, emoţiile vieţii, tristeţile şi bucuriile. Ca om înţelept 
ce se pretinde, musulmanul a preferat să ascundă faţa femeilor, lă- 
sând liberi doar ochii, al căror limbaj e fără efect, când nu-l în- 
soțeşte zâmbetul tainic al buzelor... 

In zadar ţi se pare că ai întrezărit în ochii negri şi scăpărători 
de dorinţe, dulcea licărire a unui surâs. Peste putinţă să te apropii 
căci ai plăti scump cutezanța. Sultanul vieţii ei, pândeşte poate 
neînduplecat în umbra arcadelor, tu treci înainte iar ea îşi ur- 
mează drumul înăbușind veşnic în inimă dragostea de care sunt 
lipsiţi frumoşi ani ai tinereţii sale captive... 


UN REGIM DE TEROARE 


Nu e colţ de stradă la oraşe, în rarele ieşiri ale femeii spre a 
merge la cimitir, la baie sau la cişmea, nu e urmă de nisip în 
pustiu, de unde să nu se ivească un bărbat, îndată ce un European 
intâlneşte în cale, una sau mai multe femei neescortate. 

Intr'o zi, o frumoasă indigenă, tânără şi elegantă, în imaculatul 
ei haik de mătase, luase loc pe banca din faţa mea, în tramwayul 
Opera-Mustapha, — la Alger. Eram încântat şi în admirare, o măr- 
turisesc, când interveni pe nepusă-masă un bătrân marabut cu o- 
brazul sfrijit şi ochiul viclean care puse capăt elanului meu luând-o 
brusc de mână şi aşezând-o aproape cu forţa alături de-o coreli- 
gionară. 

Acest regim de teroare a făcut să se nască între femeile arabe un 
fel de solidaritate discretă. De când începe să îngâne primele 
vorbe, fata învaţă să mintă şi să fie şireată. Elementul bărbătesc 
ştie sau bănuiește acest lucru, deaceea în familiile indigene fetele 
sunt desconsiderate. La naşterea unei fete nu e nici bucurie, nici 
petrecere. Dimpotrivă, evenimentul trece sub tăcere, ca și cum ar 
fi o plată a familiei. Tatăl refuză să-şi vază progenitura şi res- 
pinge femeia care nu-i dă băieţi. Fata, e creatura pe care contim- 
poranii lui Mohamed nu ezitau s'o îngroape de vie, cum se exter- 
mină pisoii inutili... 

EDUCAȚIA FEMEILOR ARABE 


Fiind în afară de drasticul regim reformator al lui Kemal-Pașa, 
Musulmanii Africei sunt cu greu determinaţi a-și da fiicele la în- 
văţătură. Dacă părinţii sunt săraci, ele sunt bătute şi supuse unor 
munci chinuitoare; brăţara sclaviei înconjură de timpuriu gles- 
nele lor plăpânde. lar în familiile cu stare, sunt date în seama unor 
bătrâne servitoare şi numai în cazuri excepţionale trimise la şcoală, 
unde cu toate acestea nu-și pot însuşi delicateța sentimentelor şi 
poezia sufletului, toată instrucțiunea mărginindu-se la studiul pre- 
ceptelor Coranului. 

Cu o femeie arabă, oricât de „distinsă” ţi-ar fi afirmat ghidul 
că este, nu poţi întreţine o conversaţie. Te enervează prin tăceri 
prelungite, râs fără motiv, iar rarele răspunsuri sunt scurte, cel 
mai adesea monosilabice. lată un exemplu: 

-—— Ce mai faci — întrebi. 

— Bine! — îţi răspunde. 

— Dar familia d-tale? 

— Bine! 

— Cum te numești? 

— Saida. 

— Câţi ani ai? 

— Ştie Allah. 

— Câţi copii ai? 

— Unul. 


— Cum îl chiamă? 
— Ca pe tată-săul 

— De câţi ani este? 
— Ştie Allah! 


O DEGRADARE SISTEMATICĂ A FEMEII 


Oricât de strălucite şi de sgomotoase ar fi ceremoniile căsă- 
toriei arabe, ele relevă într'un fel destul de elocvent, degradarea 
sistematică a femeii. Logodită uneori la 8 ani, e măritată cel mai 
ades între 10—12 ani cu bărbaţi între 14—60 ani, ceeace face ca 
multe dintre ele să se prăpădească în urma consecinţelor primei 
nopţi conjugale și toate anotimpurile vieţii lor se confundă: după 
o copilărie silnică, vine căsnicia ce vestejeşte şi apoi posomorâta 
bătrâneţe. Nu fără motiv, se spune că Algeria e „purgatoriul măga- 
rilor şi iadul femeilor”... 


Arabul se înşeală crezând că iubeşte, atunci când necunoscân- 
du-şi logodnica decât din lauda surorilor sale, îi adresează scri- 
sori patetice şi o cântă în frumoase, pasionate poeme. Odată tre- 
cut pragul căsniciei şi primele exaltări sentimentale epuizate, su- 
fletu-i nomad sboară spre alte inimi. Nu-și mai mângâie soția şi 
nu o respectă. Dacă aceasta e şireată și practică, o consultă uneori 
în treburile sale, dar meritul nu i-l preţueşte. Pentrucă Mohamed 
n'a recunoscut femeii decât jumătate de suflet, în societatea mu- 
sulmană ea este menţinută la un grad inferior, între dobitoace şi 


oameni. 
DOMNIA OMULUI, A FORŢEI BRUTALE 


In casă, femeia face totul, pe când bărbatul, ca un semizeu în- 
cremenit în lenevie, doarme toată ziua pe cheurile portului sau pe 
maidanele scăldate în soare. Puţini dintre ei sunt păstori sau co- 
mercianţi, îndeletniciri prielnice şederii şi foarte rar muncitori cu 
palmele. N'au ca lumea creştină, pilda unuia Mesia dulgher. 


In lumea arabă domneşte omul forţa şi e uşor de înţeles ce 
devine căminul, cu femeia astfel chinuită şi degradată, ea care în 
societatea noastră e ființa fermecătoare şi mult iubită, temelia în- 
săşi a familiei. Fără dragoste pentru soţul recunoscut ca stăpân și 
temut ca un duşman, femeia arabă nu poate fi nici o bună soţie, 
nici bună mamă. 


PRESCRIPȚIILE DRACONICE ALE CORANULUI 


Coranul, —- scriptura lui Mohamed, dă depline puteri bărbatului 
asupra femeii sau femeilor sale -- poligamia e încă admisă, dar în 
vremurile acestea de criză, a avea mai multe neveste e lux de caid 

: „Femeile vă sunt ogorul; mergeţi la ele când şi cum veţi vroi!” 
Autorizează deasemeni pe bărbat să-și bată soţia dacă se arată re- 
belă voinţei sale. 

E drept că oarecari comentatori au căutat să atenueze prescrip- 
tiile acestei legi draconice, spunând că soțul trebue să uzeze -mai 
intâi de mustrare, apoi să nu-şi primească soţia în patul conjugal 
şi numai dacă persistă în îndărătnicie s'o lovească, cu un obiect 
„simplu şi lat”; dar principiul fiind consacrat, cea mai mare parte 
a musulmanilor, nu vor să admită nicio restricţie. 

S'au văzut, în trecut, indigeni cari în urma unor odioase intrigi 
şi-au mutilat soțiile, trimițându-le cu nasul şi cu urechile tăiate 
tribului părintesc, alţii arzându-le pulpele cu fierul roşu sau, mai 
sumar, crăpându-le capul cu iataganul. 


JUDECATA CADIULUI 


Cruzimi condamnabile se mai petrec şi astăzi. Zadarnic se plâng 
cadiului femeile mai energice, căci el nu le dă niciodată dreptate. 

In exerciţiul funcţiunii sale, acest judecător în competinţa că- 
ruia cad conflictele casnice, întrebuințează două mari principii, 
cari sunt în sentinţele sale, ceeace marile legi ale lui Kepler sunt 
în astronomie: 

1) Femeile, absenţii şi streinii sunt lotdeauna vinovați... 

2) Argumentele contondente sunt cele mai sănătoase... 

Cu aceste două aforisme, cadiul desfide toate dificultăţile juris- 
consulților. 

Şi astfel, sărmanele femei arabe, preferă să îndure în tăcere toate 
martiriile, până când moartea liberatoare va veni să le transforme 
în zâne ale paradisului lui Mohamed... 

(3 Sa S 


Thei semne Ape 


când sunteţi nerăbdător şi orice vă irită, — când orice 
lucru de nimic vă scoate din fire, — când nopți întregi 
nu puteți dormi — diagnosticul e simplu: nervii D-voastră 
supraexcitați sunt gata să cedeze. Luaţi măsuri cât mai 
e_încă vreme, Ceeace vă trebuie este 


Bromural -Knoii», 


vestitul calmant. El vă redă somnul pierdut, calmul şi bună 
dispoziție. Efectul său e rapid. Bromuralul este absolut 
nevătămător. 


Se găseşte în farmacii şi droguerii, 
în tuburi cu 10 şi 20 tablete. 


Knoll A.-G., Fabrici chimice, Ludwigshafen/Rin. 
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covoare, perdele, covoare Branco, cuverturi 
preşuri etc. la 


„UNIC: Dep. Fabricei 


Bărăției 31, colț cu Moşilor i 
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“Spohtul de Pasti 


Echipa frakceză de rugby A. S. Che- 
minotg-de lEt, a jucat în prima zi de 
Paşti împotrița Stadiului Român Bucu- 
reşti, obținânmii o victorie dificilă cu 6-5. 

In fotografiile noastre vedem o fază în 
ului şi echipa franceză in- 

Li 


Un mare turneu de foot-ball ` 
s'a disputat de Paşti pe arena 
Venus, între Kispest-Budapesta, 
Ripensia-Timişoara, Venus şi 
Unirea Tricolor Bucureşti şi 
Transilvania. 

In fotografiile noastre vedem 
echipele Venus şi Ripensia, in- 
nainte de matchul pe care Ri- 
pensia la câştigat cu 7-2 şi o fa- 
ză din cursul matchului Ripen- 
sia-Kispest, pe care primii l-au 
câştigat cu 4-3. ” 


> MORA CESAR e 


numai prin abundența spumei, caracteristica 
pastei de dinți KALODONT, singura pastă 
contra pietrei de pe dinți. 


Intrebvințați deci regulat KALODONT 
dimineața și searal 


Apă | PRAA 
e a | POI 
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NAILS 


La marile manevre dela Gi- 
braltar, au jucat un rol impor- 
tanf vasele cu platou de ateri- 
zare, pentru avioane. In fotogra- 
fia noastră (sus) vedem avionul 
„Seal” deasupra vasului său de 
aterisare ,„Courageous” 


La Chicago s'a experimentat 
de curând un avion „famiti ză 
Avionul are în loc de aripi un 
dispozitiv rotund, deasupra lui, 
aşa cum vedem în fotografia 
noastră. Aceasta-l face să ocupe 
spaţiu mult mai mic, şi să poa- 
tă aterisa într'un loc restrâns. 


La Rochester (Anglia) 
colat de curând cel mai rare 
avion din lume. Avionul poate 
lua 39 de pasageri și 4 mecani- 
ci. Fotografia noastră a fost lua- 
tă în timpul primului sbor al 
lui „Short Scylla”. 


Câteva citate interesante din u- 
morul japonez.—Deosebirea tun- 
damentală dintre viaţa în țara 
Soarelui Răsare şi în Europa. — 
Povestea celor 60 milioane de. 
chei. — Costumul european și ki- 
monoul. 


APONEZII sunt un popor vesel, ale căruime” care se serveşte numai de un evantai ca să-și 

a distracții oglindesc de cele mai multe ori acompanieze mai cu folos mimica. „Povestitorul de 
3 o simplicitate copilăroasă. Totuşi, îi în- basme” este o figură a Japoniei de altă dată, un ar- 
frumusețează neîntrerupt acel simț estetic care e tist minunat al monologului, stăpân pe însuşirea de 
înăscut în rasa lor. a-i face pe ascultători să tremure de groază, isto- 

Câteva distracţii ale vechei Curți din Kyoto re-  risindu-le amănuntele unei drame înfiorătoare, ori 
amintesc jocurile noastre de societate; altele, di-  stârnindu-le râsul până la convulsiuni prin zugră- 
feră prin caracterul lor intelectual, cum sunt de  virea întâmplărilor şi aspectelor celor mai comice 
pildă întrecerile în recitarea din memorie a au- ale vieţii omenești. ; : = 
țorilor clasici, precum şi acele pentru compoziţii Japonezul adoră tot ce e înveselitor şi are el în- 
poetice. suşi darul unei „vis comica” irezistibilă. Rareori vă 

Una din cele mai originale distracții ale Curţii veți distra în -Europa ca asistând la reprezentarea 
şi ale claselor aristocratice, era ghicitul parfumu- vreunei farse în teatrele populare din Tokio. Forma 
rilor. Candidatul la probă era legat la ochi după particulară a spiritului niponic este umorul. 
care i se da să aspire, rând pe rând, câteva bas- La noi, Francezii se laudă cu spiritul, Italienii cu 
tonaşe fumegânde îmbibate cu arome felurite: gluma, Germanii cu caricatura grotescă, dar umorul, 
persoana care ghicea de mai multe ori aroma care consistă în a spune lucrurile cele mai extrava- 
despre care era vorba, primea un premiu... Cum gante cu toată aparenţa seriozităţii, fără măcar să 
se vede, un joc nevinovat, numai delicateţă și...  clipească din ochi, având chiar aerul că urmăreşte 
parfum. cel mai riguros bun simţ exprimând ideile cele mai 

Un japonez care voieşte să dea o petrecere la disparate şi nebuneşti, rămâne exclusiv -o speciali- 
el în casă invită adeseori o mică trupă de „geishe” tate anglo-saxonă. Astăzi, umoriștii din împărăţia 
ca să distreze oaspeţii cu dansurile şi pozele lor 
graţioase, sau dă preferință unui concert muzical, 
asigurându-și concursul unor instrumentiști repu- 
taţi dintre cari nu va lipsi harpa 
şi flautul. Alteori, vom găsi un 
prestidigitator . care să stâr- 
nească invidia celui mai înde- 
mânatec dintre ai noştri, sau un 
pictor care împrovizează sub o- 
chii încremeniţi ai celor de faţă 
şi la cererea lor, o întreagă fan- 
tasmagorie de peşti, păsărele, 
copaci şi flori. Mai e apoi, una 
din distracţiile caracteristice, a- 
ceia a „povestitorului de bas- 


Soarelui-Răsare amintesc într'o mare măsură pe con- 
fraţii lor britanici, mai cu seamă pentru candoarea 
voită a anumitor feluri de a chibzui. 


Tinere japoneze petrecându- 


Dintre producţiile intelectului, umorul e unul 
dintre cele mai anevoioase, atunci când trebue 
să-l împărtăşești dela un popor la altul, deoarece 
în majoritatea cazurilor, el rămâne de neînțeles 
pentru acel care nu e familiarizat cu obiceiurile 
și deprinderile mintale ale unei alte națiuni. Apoi, 
fiind vorba de Japonia, unde obiceiurile şi de- 
prinderile mintale sunt antipozii alor noastre, ne 
aflăm de-adreptul în faţa unui ce, care nu poate 
să fie înţeles. Pe de altă parte, compoziţiile umo- 
riştilor ne apar şi mai greu de tălmăcit din cauza 
jocurilor de cuvinte de cari abundă limba japo- 
neză, poate mai mult ca oricare alta; dat fiind 
că o aceiași combinaţie de silabe poate să capete 
înţelesuri cu totul deosebite. Dacă întrebaţi, de 
pildă, pe un japonez ce însemnează un oarecare 
cuvânt izolat, limitându-vă numai să-l pronunţaţi, 
interlocutorul dv. vă va răspunde că nu poate 
s'o spue exact dacă nu-i arătați ideograma sau 
caracterul chinez corespunzător cuvântului în 
chestiune, ori nu puneţi acelaş cuvânt într'o frază 
care să-i precizeze înțelesul. In realitate, Japo- 
nezii întrebuințează două alfabete silabice ajută- 
toare: „katagana” şi „hirogana” cari totuşi nu 
slujesc decât să arate sune- 
tul ce trebue să se dea ideo- 
gramelor şi le vedeţi, de fapt, 
în ziare imprimate în carac 
tere mici, lângă cele dintâi. 
Le folosesc de asemenea pen- 
tru scris numele streine şi u- 
nul din aceste alfabete, în 
Graţia acestei drăgălaşe japo- 
neze, nu vă amintește de d-na 

Butterfly? 


Pagoda templului „Nava”. 


lipsa a ceva mai bun, se u- 
zează chiar în corespondenţa 
telegrafică. Lipsa de precizie 
care rezultă e atât de mare, 
în cât merită să cităm inter- 
pretarea unei telegrame pri- 
mită de un călător european 
la câtva timp după sosirea 
lui în Tokio, când nu făcuse 
încă primii paşi în dialectul 


național: 

— „Telegrama, îi spuse 
traducătorul vă anunţă 
unul din aceste două lu- 


cruri: sau că tatăl dv. a mu- 
rit, sau că veţi primi mâine 
vizita unui prieten de de- 
parte...” 

De oarece călătorul nostru 
suferise pierderea dureroasă 
la care făcea aluzie prima 
ipoteză, nu mai rămânea de- 
cât a doua... 


Trebue să se ştie că singu- 
rele traduceri din umoriștii 
niponici, cari au avut succes, 
au fost acele publicate în lim- 
ba engleză, probabil pentru 
afinitățile unui asemenea gen 
de spirit, despre care am 
vorbit. Ne vom strădui, pe 
cât ne va fi cu putinţă, să 
oferim o mostră şi cititorilor 
noştri, alegând în acest scop 
o pagină care se împacă mai 
lesne cu felul nostru de pri- 
cepere, fiindcă ne înfăţişează 
o comparație ironică între 
casa europeană şi cea japo- 
neză. Autorul, H. Hawakami, 
întors în patrie după o călă- 
torie în emisfera noastră, ne 
destăinue astfel câteva im- 
presii în „Siukujo-Gaho” 
revista ilustrată pentru 
doamne: ; 

„Dacă mi s'ar cere — scrie 
acest Kawakami să arăt 
în palma mânei un simbol al 
vieţii casnice şi spirituale 
din Europa, aş arăta o cheie. 
Cel dintâi lucru care m'a sur- 
prins, atunci când m'am aflat 
într'o pensiune la Bruxelles, 
a fost cantitatea de chei care 
mi s'a încredinţat. Uşa prin 
care intrasem trebuia să se 
deschidă prin năuntru şi pe 
afară cu câte o cheie; în 
fundul camerei ce mi s'a des- 
tinat, o uşă cu fereastră care 
răspundea în grădină era şi 
ea înzestrată cu o încuietoare 
și deci, cheia respectivă. 
narmat cu aceste chei, aș fi 
trebuit să capăt un simţă- 
mânt de siguranţă dar, lucru 
straniu, eu încercam dim- 
potrivă, o neliniște vie şi un 
fel de temere. In odaia mea 
se afla un dulap prevăzut, 
fireşte, cu o cheie; cele pa- 
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lată o fermecătoare idilă japo- 
neză, între un picolo şi o su- 


bretă 
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Occident numărul cheilor trebue să fie superior persoanelor. Am fost infor- 
mat că nu maì pupin de două milioane de călători trec zilnic prin diferitele 
gări ale Parisului. Acum, dacă presupunem că fiecare are cinci chei, putem 
calcula că zece milioane de chei iau în fiecare zi trenul ca să vie şi să plece 
din Paris. Dacă adăugaţi cheile cari se plimbă prin automobile, tramvaie, 
drumuri subterane, autobuze şi chiar cu vaporaşele de pe Sena, cred că nu 
exagerăm socotind numărul lor de şaizeci de milioane. Prin urmare, țările 
din Occident ar putea să se numească ţările cheilor. Ele sunt de fapt, ţările 
individualismului şi locuitorii lor îşi căptuşesc odăile de locuit cu cărămizi 
și var, aşează o uşă sdravănă la intrare şi fiecare ușă la rândul ei, e înarmată 
cu o încuietoare solidă. Odată ce s'au închis înăuntru, nimeni nu mai poate 
să intre. 

Japonia e patria familiei şi, cum există o deosebire profundă între indivi- 
dualismul occidentalilor şi principiile noastre, se constată de asemenea o 
mare diferenţă şi între locuinţele acestor două popoare. In locul unei uși 
sdravene prevăzută cu încuietoare, noi avem o portiță șubredă de carton; 
putem intra şi eşi în voie. A noastră e o societate sprijinită pe principiul pro- 
prietăţii comune. Casa niponică e orânduită în despărţituri mobile, într'un 
număr de încăperi care poate să fie de cinci sau de zece: dar în fond, e 
vorba de o singură cameră. Casa niponică adăposteşte un număr de per- 
soane care au încredere, fără secrete, una în alta. Occidentalii au camere, 
nu însă şi o casă. Japonezul e singurul popor civilizat care se poate mândri 
cu o casă. 

Apoi, lumea din cealaltă emisferă ne mai prezintă o serie de contraste cu- 
rioase. Pentru ei, cafeneua e o locuinţă comună, unde joacă cărți, citesc ziare, 
scriu scrisori şi se amestecă unii cu alții, cu o libertate care ni se pare stra- 
nie la nişte persoane obișnuite să se încuie în casă. In cel mai umil dintre 
restaurantele japoneze, noi ocupăm camere, separate între ele printr'un pe- 
rete de carton sau un paravan. In Europa, clienţii acestor localuri, mănâncă 
în aceiaşi încăpere laolaltă, scaunele lor ating aproape ale vecinilor şi oa- 
meni absolut necunoscuţi unii altora mănâncă la aceiaşi masă cu cea mai 

v mare indiferență. Pentru aceş- 

tia, pare-se că nu există o deo- 

sebire precisă între viața do- 

mestică şi viața în afară de 

casă, iar societatea, e una şi a- 
ceiaşi pentru oricare. 

Când noi ne întoarcem la lo- 
cuințele respective, ne scoatem 
„gheta” (încălțăminte de lemn), 
deoarece strada şi casa sunt 
pentru noi două lucruri deose- 
bite. Occidentalii intră în casă 
încălțați, astfel că, într'un anu- 
mit sens, locuința lor face parte 
din stradă sau, cel puțin, cori- 


tru sertare ale mesei de toaletă 
aveau deasemenea câte una pen- 


tru fiecare, şi tot astfel mobilele doarele casei îi sunt o conti- 
cari serveau de lavoar şi biurou. e. nuare...” 

Intorcându-mă acasă, nu pan ; Alături de umorismul literar, 
să intru în camera mea decât ; găsim caricatura, cultivată în 
deschizând cu o cheie, la înce- Râsul sglobiu r, drăgă- i 7 Japonia, însă odinioară, carac- 


put, ușa dela stradă, apoi, cu o 
a doua, ușa dela capătul de jos 
al scării, în sfârşit, cum am {f E ife ai 
spus, cu o a treia pe aceia a pro- => 
priei mele camere. Deoarece nu mai avusesem chei niciodată în 
viața mea, mă aflam foarte încurcat, trebuind să fac uz de atâta su- 
medenie de chei care mi se încredinţase. Cea mai grea de întrebuin- 
țat mi se părea că este cheia uşii de la stradă. Ştiu de la un coleg al 
meu că, uitând odată s'o ia cu sine, a fost nevoit să doarmă la hotel. 

La Paris, unde am fost să locuesc pentru întâia oară la un hotel 
mare, cheia camerei mele nu o deschidea decât pe din afară ; ca 
s'o încui înăuntru, trebuia folosită o alta, însă deosebită. Cu toate 
că nu sunt în măsură că v'o spun cu precizie, fapt sigur este că în 


tă mai mult optimi l 
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laşi i nezi, afirmă oda- 
aşi copii japo „af 
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terul ei era cu mult mai nevi- 
novat ca astăzi. Artiştii se măr- 
gineau să înfăţişeze aspectele 
comune ale firei omeneşti, în 
general: nici o aluzie personală şi cu atât mai puţin politică. Prin- 
cipiul autorităţii şi al ierarhiei a fost totdeauna păzit cu strășnicie 
în împărăţia Soarelui-Răsare. 

Un exemplu de caricaturi ale genului vechiu, ne prezintă com- 
poziţiile lui Toba Soio, un artist din perioada lui Fugiwara, spe- 
cializat în pictura animalelor. Comicul lui constă în atitudinile pe 
cari le atribue chiar animalelor transformându-le în imitatori ne- 
întrecuţi ai acţiunilor omeneşti. 

Până în -secolul al XIX-lea, caricatura niponică nu eşi, deci, din 


— 


subiectu! general decåt ca să țintească pe câte un actor ilustru sau 
vreo curtezană renumită. Acum, ea se bucură de-o libertate de- 
plină; păstrează totuşi, mereu, acea urbanitate şi măsură care sunt 
insuşirile fundamentale ale caracterului națiunii. 

Tradiţia, riguros păstrată până în ultima vreme, asigura soțului 
o întâietate neprecupeţită; faţă de el, femeia avea un respect ab- 
solut şi o supunere desăvârşită. Totuşi, ne grăbim să adăugăm că 
era vorba de o supunere cu totul voluntară, fructul unei educaţii 
seculare, în orice caz cu mult deosebită de starea de inferioritate, 
de dispreţ, aproape de sclavie în care femeia a fost ținută în 
China. Dimpotrivă, în imperiul Soarelui-Răsare, femeia a fost tot- 
deauna obiect de consideraţie respectuoasă, mai cu seamă mama. 
Dar soţul rămânea capul familiei şi eticheta cerea ca soția să se 
afle în pragul casei ca să-l întâmpine la întoarcerea lui şi să-l în- 
conjoare numai decât cu atenţiile cele mai drăgăstoase. Către cea- 
surile cinci după umiazi, o adevărată soţie trebuie, aşa dar, să fie 
acasă ca să-şi primească stăpânul şi consortul. Ea îl ajuta să-şi 
schimbe hainele: dacă el e funcționar în vreo bancă sau minister 
oarecare, va lepăda costumul european pe care-i nevoit să-l poarte 
in orele de birou ca să-l înlocuiască acasă cu un kimonou mai co- 
mod. Această obligație a costumului european, pentru câteva cea- 
suri pe zi, este un mare neajuns. A trăi într'o casă japoneză într'un 
astfel de costum, sau întrun mediu dichisit europeneşte în vest- 
minte japoneze, se poate numi, cu drept cuvânt, o tortură îndoită. 
In casa juponeză nu există scaune, se stă jos, pe tălpile picioarelor 
indoite sub sine, ținută foarte grea pentru noi deoarece nu avem 
cu Niporii gleznele luxate în acest scop din copilărie, sau se lun- 
gcse pe „tatami”, o rogojină moale din pai de orez care e însăşi 
pardoseala. Vă puteţi inchipui ce se întâmplă cu o pereche de pan- 
taloni în prima poză. Pe de altă parte, japonezul în kimonou, are 
picioarele goale şi, dacă ar sta pe un scaun, tremură de frig. Să se 
ție apoi seamă de cheltuiala îndoită, mai cu seamă pentru un func- 
ționar modest, intro țară unde salariile sunt neînsemnate, ca să 
aibă o dublă garderobă națională şi occidentală, când însuşi cos- 
tumul japonez e destul de costisitor. 

Uzul costumului nostru se limitează, în afară de cazuri încă rare, 
numai la sexul masculin şi e un noroc pentru estetică. Femeile, 
deocamdată, se mulțumesc să adopte bijuterii, exceptând cerceii, 
câte un „boa” de pene sau blană, poşete, umbrele şi umbreluţe, con- 
trariu elegantelor noastre cari fac paradă cu umbrela de soare ja- 

_ poneză. Ceia ce pierde tot mai mult teren, în fiecare zi, este pieptă- 
nătura artistică în formă de fluture care făcea parte esenţială din 
farmecul feminin niponic. Femeile moderne din împărăția soare- 
lui-Răsare socotesc că e prea plicticoasă şi costisitoare o modă care 
nu le permite să se pieptene singure. 

Dar schimbările nu se limitează numai la îmbrăcăminte; printre 
mobilierul casei a şi pătruns gramofonul şi radio, câte un pian și 
perinele occidentale. Chiar şi dieta suferă transformări: din mân- 
căruri încep să facă parte carnea de bou şi de vițel ba chiar şi 
pâinea. A ajuns o modă frecuentarea restaurantelor cari se înmul- 
tesc în oraşele mari unde se gustă o pseudo bucătărie europeană, 
de cele mai adeseori o imitație echivocă a nesuferitei bucătării 
nord-americană, 

* 


Sunt destul de cunoscute schimbările infiltrate de occident în 
viața japoneză de toate zilele. Nostim este, de exemplu, să fii de 
faţă și să vezi cum se poartă o pereche conjugală, când soţul e îm- 
brăcat în pantaloni şi jachetă, sau în kimonou. In primul caz, con- 
soarta va merge alături de el, după obiceiul nostru; în al doilea, îl 
va ţine înapoi, slugarnic, aşa cum vrea eticheta națională. 


Mania noutăţii a împins pe mulţi bărbaţi să-şi însuşească ma- 
nierele şi portul nostru. Astăzi, un tânăr se crede mai atrăgător în- 
tr'un rafinat „tout de même” de croială americană decât în nobilul 
kimonou al strămoşilor lui care-l face asemănător unui Roman din 
antichitate. La Tokio, chiar este o denumire caracteristică pentru 
aceşti „dandy”; li se spune „haikara”, adică corupție, după fone- 
tica locală, de la „high collar”, omul cu guler înalt. 


Se înțelege, prin urmare, că aceste transformări reprezintă pen- 
tru caricaturist o adevărată mină. Ținuta ridicolă a femeii care, 
maimuţărindu-şi surorile din occident, năzueşte să fie servită de 
acelaș bărbat căruia, până acum câtva timp, îi era ea însăşi o ser- 
vitoare smerită, se pretează la cele mai delicioase nostimade. In 
caricaturil reproduse aci, „aveţi prilej să  constataţi până la ce 
punct este de atotputernică tirania japonezei modernizate. De ase- 
menea, veţi vedea soțul, redus actualmente la sclavie, îndeletnicin- 
du-se cu treburile bucătăresei, ale cameristei, ale doicei, ale guver- 
nantei... 

Furopeanul, nedeprins cu cunoaşterea vechilor obiceiuri de fa- 
milie juponeze, poate îi va scăpa tâlcul comic al acestei lumi în ca- 
ricatură; dar figuraţiile ei sunt atât de expresive în cât ajung să ne 
dea o oglindire reală a umorismului în ținutul Soarelui-Răsare. 


G. R. 
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că ceeace prezintă 
F MILLOT 
este desăvârşit şi inimitabil 


Peortumuri şi ape de colonia se lansează mereu. Zilnic apar 

mărci noi. Unele sunt mal reuşite, altele mai puțin. Adesea- 
ori cumpăraţi parfumuri după diferite recomundulii. însă con- 
statați mai târziu că nu corespund gustului Dvs. Reuretuti chel- 
tuiala tăcută şi revenitți la produsele Dvs. preterute. Produsele 
lansate de reputata parfumerie F. Millot prezintă seriozitate 
prin calitățile lor inegalabile. Dacă ați cumpărat partumul sau 
„ana de colonie Crêpe de Chine de Millot, le-aţi ales fiindcă le 
cunoaşteţi superioritatea. A întrebuința produsele Milloi, in- 

seamnă o notă de distincție si de elegantă. 


ie 
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Y) Partumul şi Apa de colonia Crêpe de 
Chine de Millot sunt produse franceze, 
vândute numai în sticle originale. 
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A SE FERI DE CONTRAFACERI ŞI SUBSTITUȚIUN: 


Un oraș de negri vizitat mult 
de turiști pentru „comorile“ iui 
ascunse. — Casele de iubire.—Fe- 
meile albe și negresele.— Focuri de 
armă.—Priviri chinuite şi suflete 
zdrobite. 


merica de Sud, cea dintâi cunoştin- 

tă cu Africa o faci la Dakar. Trans- 
atlanticului i se alătură o mulțime de bărci, 
în care vâăslesc negrii, în întregime goi, cam- 
pionii unui sport original: se cufundă în 
apă şi prind cu dinţii monedele ce li se a- 
runcă cu dibăcie, de pe vapor. Fireşte, o 
monedă de valoare mai mare, este onorată 
cu o cufundare mai anevoioasă. 

La Dakar, debarcă şi pasagerii cosmopo- 
liți cari se îndreaptă spre Europa, după 
lunga şi enervanta traversare a Oceanului și 
abia au pus piciorul pe pământ că şi por- 
nesc în căutarea senzaţiilor ce abundă la 
Dakar, 

Dakar e un oraș foarte tânăr; nu are nici 
un veac de existenţă, fiind fondat în anul 
1862; dar s'a desvoltat cu repeziciune, con- 


C AND vrei să mergi din Europa în A- 


pa — ~ 
RIP aANT cade - 


In fotografiile noastre vedem 
un grup de femei, din misteri- 
oasa regiune Dakar. 


centrând în sine toate cele tre- 
buincioase unui oraş de mare 
importanţă: guvernământ, admi- 
nistraţii publice, curte de Apel, 
precum şi un port destul de în- 
semnat, cu trafic intens de căr- 
buni, combustibil lichid, cau- 
ciuc, bumbac, pielării, etc. 

Turistului care debarcă, ora- 
şul i se înfățișează modern şi 

Su elegant, cu străzile largi şi re- 
— 4 gulate. Locuitorii sunt aproape 
P toți negri (din 41.000, numai 

3000 sunt europeni). Dakar vrea 
să fie un ecou îndepărtat al Parisului, capitala pa- 
triei aşa zise, de dincolo de mare, pentru turiştii cari 
vin aci în număr mare şi însetați de senzații. 

Curiozitatea' şi farmecul tropical, atrag pe călător 
spre cartierele excentrice ale orașului. Noaptea s'a 
coborit peste peninsula capului Verde, noaptta afri- 
cană înfiorată de parfumuri şi șoapte necunoscute. 
Turistul, în port, cheamă birjarul negru care, cu ca- 
pul şi picioarele goale, stă pe capra trăsurii: e de- 
ajuns un cuvânt spaniol: „Muheres” ca să-i arăţi 
plimbarea dorită, singura plimbare senzaţională spre 
“artierele amorului negru. 

După câteva minute de mers, trăsura pătrunde în- 
tr'o stradă, luminată din loc în loc de lampioane 
roşii care strălucesc la intrarea oricărei case de plă- 
cere, dakaresă. 

Iată o vilă elegantă, încercuită de un parc frumos 


piedice dramele în care multe femei şi câte un soldat îşi 
pierd adeseori viața, interzice militarilor să intre înar- 
maţi în cartierul acesta. 

Zilnic, pe la ceasurile trei dimineaţa, în vila cu parcul 
pătrat, se stinge lumina lanternelor venețiene, pe când 
printre palmierii şi cedrii grădinei, sub tremurul sfios al 
stelelor care învălue oraşul întreg într'o văpaie albăstrie, 
se Joacă de-a „v'aţi ascunselea”, deoarece călătorii, întorşi . 
la vârsta copilăriei, găsesc o distracţie în glumele acestea 
nevinovate. 

Negresele nu sunt primite în templele amorului. Ele 
stau totdeauna singure, în pragul casei lor, unde aşteaptă 
iubirea care, uneori vine de departe; atunci, cărbunele 
minunat al privirei lor nostalgice străluceşte sfredelitor 
prin întuneric. 


exotic, parfumată de cedri, gătită cu grupuri de curmali uriași 
şi boschete ademenitoare. Parcul e iluminat, ici-colo, de lanter- 
ne venețiene, în care ard becuri electrice. La una din laturile 
parcului în formă de pătrat, se deschide o verandă verde, în stil 
maur şi acolo, înăuntru, se oferă vizitatorilor băuturi indigene, 
cu exibiţii de desfrânate dansuri orientale, însoţite de uruitul 
enervant al orchestrelor. Celelalte trei laturi ale pătratului sunt 
împărţite simetric, în odăiţe minuscule şi verzi, care de departe 
par nişte cutiuţe, de conserve, orânduite pe un raft. Dar cutiu- 
tele acestea nu adăpostesc, îndărătul gratiilor de sârmă decât 
frumuseți dakarese, de oarece, casele de dragoste, acolo, nu au 
ferestre şi nici obloane ci numai o plasă de metal montată în 
scobitura cercevelelor. Ciudat e faptul că la Dakar puteţi găsi 
peste tot locul negri: pe aleele publice de plimbare, în cafenele, 
la Poştă, în calitate de chirurgi la spitale, ba chiar şi la Palatul 
Justiţiei, sub roba roşie de magistrați; dar în cartierul amorului 

cel puţin în templele mai rafinate — preotesele sunt absolut 
albe, franceze sau spaniole, ca să reamintească celor ce rătăcesc 
prin lume fizionomia patriei îndepărtate. 

Şi cu toate acestea, moartea, pândeşte de cele mai multe ori 
şi localurile acestea luxoase, care par să fie construite numai 
pentru voioşie şi uitarea oricăror griji. 

Prin ferestrele de sârmă se strecoară, uneori, o musculiță te- 
mută, însetată după sânge omenesc, care în cinci secunde ino- 
culează frigurile galbene. Vărsatul negru, bântue de asemenea 
fără milă. 

In cursul unei singure sănptămâni, din vila cu parcul pătrat 
au ieşit pe furiș patru tărgi 5 
cu patru corpuri înțepenite, zo 
şi nimeni n’a mai auzit vor- 
bindu-se de Violeta, care se 
lăuda că fusese amanta lui 
Alfons al XIII-lea, nici de ce- 
lelalte trei tovarăşe de neno- 
rocire, 

Câte un ins, în penumbra 
catifelată a lanternelor vene- 
tiene, povesteşte întâmplarea 
tristă cu un tânăr funcționar 
al administrației care, după 
o agonie cumplită de trei 
săptămâni, a murit de pe ur- 
ma grozavului „vărsat ne- 
gru”. Indărătul gratiilor de 
sârmă îl plângea numai Fe- 
dora, singura ființă ce-o cu- 
noscuse În ținuturile acelea 
îndepărtate și care îi dăruise 
într'o seară, iubirea şi moar- 


tea... 

Câte odată se aud certuri 
sălbatice, ma: cu seamă în- 
tre legionari, din gelc”ie. Şi 
autoritatea militară ca să îm- 


Corturi în care locuiescc 
băștinașii. 


Fetele arabe sau negrese, nuu 
sărută mai niciodată. Nu ştiu ce 
anume e sărutul şi nu sunt dor- 
nice să-l dea şi nici să-l pri- 
mească. 

In căsuţa neagră, într'o odae 
vecină cu aceea a tinerei zeițe 
a amorului, mama sau sora a- 
cesteea bat fără încetare într'un 
țimbal, făcând să se audă, prin 
întuneric, un sunet jalnic şi mo- 
noton, cu ritmul din ce în ce 
mai accelerat... 

Stelele pălesc.. Ultimele ţipe- 
te de veselie cari însoțesc jocul 


1n parcul vilei pàtrate ` sung 
şi ele. Până și căsufelo nogrese- 
lor şi-au închis ușile, iar ochii 
de cărbune au di:pă.ut din 


prag. 

In timpul acesta, suc, în port, 
lunga osteneală a osinenilor nu 
se întrerupe, ci continuă neobo- 
sită, în cântecul  lezendarelor 
macarale care îşi întind alene, 
in revărsarea palidă a zorilor, 
scheletul uriaş al unor braţe de 
metal... 


H. G. W. 
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Descoperire senzaţională a unui savant rus 


Profesorul Smirnoff din Moscova a înviat un mort 


Se anunţă din Moscova că pro- camforă, etc., nu mai aveau nici 


fesorul rus, Alexandru Smirnoff, 
a reuşit să descopere o metodă 
senzaţională, pentru combate- 
rea crizelor cardiace. 

Profesorul Smirnoff crede — 
pe baza cercetărilor făcute timp 
de mai mulţi ani — că inima, 
oprită din mers printr'o cauză 
mecanică, poate fi repusă în 
mișcare, dacă această cauză nu 
e datorită unei boale. 

Aşa, de exemplu, e posibil să 
repunem în funcţiune o inimă, 
a cărei oprire a fost provocată 
de surmenaj sau de un curent 
electric, adică atunci, când a- 
vem aface cu un accident și nu 
cu o boală propriu zisă a inimei. 

Profesorul Smirnoff şi-a pro- 
pus atunci să puie în mişcare 
inimi oprite subit, înlăturând 
astfel cauza accidentală a aces- 
tei opriri. Cu alte cuvinte, el şi-a 
propus să învingă moartea. 

Şi'ntr'adevăr, experienţele lui 
au fost încununate de un strălu- 
cit succes. 

Un trecător, căzut pe o stradă 
din Moscova şi pe care medicii 
îl declaraseră mort de o criză 
cardiacă, a fost readus la viaţă 
de savantul rus. 

Un redactor al ziarului ger- 
man „Hamburger Fremdenblatt” 
a luat prin telefon un lung in- 
terview profesorului Smirnoff, 
care este rectorul facultăţii de 


medicină din Moscova” şi diret>=— 


torul clinicei pentru boalele de 
inimă. 

Savantul rus a declarat că 
şi-a închinat zece ani din viaţa 
sa studiului inimei. 

Incetul cu încetul, el a ajuns 
la convingerea că o oprire acci- 
dentală a inimei poate fi înlătu- 
rată. 

Metodele folosite până în pre- 
zeht au rămas fără.efect, întru- 
cât câteva clipe după criză, i- 
nima devine rigidă şi nu mai 
poate fi adusă să lucreze arti- 
ficial. 

Totul este deci ca, în timpul 
unei crize cardiace, să punem 
în mişcare, în mod artificial, 
inima, fie chiar şi timp de o 
jumătate de oră, pentru a resta- 
bili circulaţia sângelui şi a în- 
vinge astfel moartea. 

Profesorul Smirnoff e de pă- 
rere că, în urma unei crize car- 
diace, tot corpul rămâne încă 
în viaţă timp de câteva secun- 
de şi că, procedând la o-opera- 
ție rapidă, putem obţine rezul- 
tatul dorit. 

Savantul rus a reuşit astfel în 
22 de cazuri, să trezească la 
viață oameni socotiți ca morți, 
nu numai în urma unor crize 
cardiace, ci chiar şi în cazurile 
când inima încetează să mai 
bată după o intervenţie chirur- 
gicală, şi când injecţiile cu 


un efect. 

Intr'un caz particular, Smir- 
noff a intervenit, în cursul unei 
operaţii, când inima bolnavului 
cedase şi după 45 de minute, în- 
treținerea artificială a reuşit să 
înlăture criza, redând astfel via- 
tă bolnavului. 

La întrebarea, pe care i-a 
pus-o redactorului german, re- 
lativ la starea trecătorului din 
Moscova,  „înviat” din moarte, 
profesorul Smirnoff a răspuns: 

„Pacientul merge bine, pulsul 
e normal şi pericolul poate fi 
socotit de-acum ca îndepărtat. 
Bolnavul poate să moară de ori- 
ce fel de boală, dar, întrucât 
criza sa cardiacă era datorită 
surmenajului, credem că el va 
trăi încă multă vreme, fără să 
sufere de inimă. 

Nu trebue să uitaţi că esenţia- 
lul este intervenţia la timp şi că 
acest lucru nu este întotdeauna 
posibil. 

Am avut de curând un alt 
caz: un lucrător căzuse electro- 
cutat. Din fericire mă găsiam a- 
proape de clinică şi astfel, am 
putut să intervin imediat, îna- 
inte ca inima bolnavului să de- 
vie rigidă.” 

Profesorul Smirnoff crede că 
metoda sa va fi tot atât de efi- 
cace şi împotriva anghinei pec- 
torale. 


„un par vesnic janar 


PURGAȚIVUL 
PLACUT SiGUR 
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PURGEN 
(D' Bayer) 
IN TOATE 
FARMACII 
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DROGHERII 


Sânâtatea pielii Dv. şi frumu- 
sejea tenului Dv. depind de 
săpunul ce întrebuințaţi - Dv. 
Săpunul um, riguros pur 
şi neutru, curăță profund e- 
piderma, o tonifică şi învio- 
rează frăgezimea sa. Cu totul 
lipsit de sodă liberă, Cadum 
convine la epidermele cele mai 
fine şi chiar I^ acelea atât de 


adum 
toaletă 


Sâpun Č 
pentru 


şi baie 


delicate, a coplilor mici. O 
foarte îndelungată uscare ti 
ia orice urme de umiditate: 
Săpunul Cadum se uzează în- 
cet până la cea din urmă bu- 
căţică şi durează mult timp. 
Nici un alt săpun nu este atât 
de eficace şi atât de economic 
pentru toaletă şi bae. 


— La Farmacii, Droguerii şi Parfumerii — 


a atins reputatia 
produselor centenare 


un singur motiv 
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rânjete hidoase — de di 
riaşe, dansează în ritn 
în piaţa templului, în « 
curie. 

Preotul lui Lama, mâ 
de importanța pe care 
calitatea, pășeşte — i 
trun vestmânt de, culo 
— cu paşi mari şi rar 
unde urmează să se de 
remonia. Intregul alaiu 
mișcă întrun ritm biz: 
ritual se adaogă o muz 
şi dinamică, lipsită de a 
exercită totuş o influen 
asupra asistenţei mongo 
evlavioși, purtând în j 
coloane formate din 108 
tese cortegiul strigând: 
padme hum” (O, tu ne] 
te afli în floarea de lot 

Petrecerea „Zam-ului 
toarea naţională „Zagai 
prezintă sărbătorirea ti 
a veseliei. Aceasta e în 
şi sărbătoarea începuti 


SARBATOAF 
NAȚIONAL, 
MONGOL 


N „republica poporului mongol” care se află legată 
de Uniunea Sovietelor prin tratate de prietenie, sunt 
organizate anual, în actuala capitală a Statului 

Ulan-Bator, procesiuni de măşti dansatoare cu prilejul săr- 
bătoriei „Zam-ului”. 
Măşti grotești construite din lemn lăcuit — înfăţişând 


in fotografiile n 
câteva aspecte lua 
lia, în timpul sărbi 
te, Zagan-Sara. Ve: 
vestitorul serbării, 
a orchestră cu ins 
ginale, un interesa 
timpul procesiun 
dansatori, fotogra, 
mul de mare tinul 
satori purtând trac 


d 
e 


mensiuni u- 
spasmodic 
emn de bu- 


ndru şi plin 
i-o rezervă 
nbrăcat în- 
ci stridente 
„ spre locul 
sfăşoare ce- 
travestit, se 
r. La acest 
că încălcită 
monie, care 
ă profundă 
ice. Cete de 
rul gâtului 
perle, înso- 
„Om mani 
reţuitule. ce 
ıs!) 

' sau sărbă- 
-Sara” re- 
iumfului şi 
acelaș timp 
lui de pri- 


mo 


oastre vedem 
te în Mongo- 
itorii nationa- 
dem astfel pe 
cu trompeta, 
trumente ori- 
nt aspect din 
ii, unul din 
fiat în costu- 
ă şi doi dan- 
liționala mas- 


măvară. E lupta dusă de învățații budiști contra 
dogmelor false. 


Această ceremonie e o alternare de iluminaţii, ` 


dansuri, spectacole teatrale, concerte muzicale, 
vrăjitorie, schimburi reciproce de cadouri, sur- 
prize şi procesiuni. 

Festivitatea se prelungeşte cu patrusprezece zile 
după această zi. Acest timp e considerat ca ade- 
văratul carnaval al lama-ilor. Cuvioşii dau tonul de 
începere al carnavalului şi asistenţa continuă cu 
urale inofensivele distracţii. 

Dansul „Zam”, caracteristic cultului, înfăţişează 
pantomimic în prima zi, naşterea noului an, în care 
travestiurile animalelor joacă un rol preponde 
rent. Se închee cu o serie de dansuri cari ar aveu 
însuşirea de a alunga duhurile rele. Grimasele gro- 
teşti ale mășştilor reprezintă imaginea duhurilor, la 
vederea cărora acestea trebue să se sperie şi să 
dispară. Mascaţii preoţi Lama, poartă eşarfe, co- 
lane de perle, clopoței şi importantul sceptru al ru- 
găciunilor, care serveşte preoţilor la celebrarea ru- 
găciunilor şi pe care îl mișcă în diferite moduri. 

Interesantă este apariţia acestor preoţi, costumaţi 
în vestminte din mătase și brocat aurit, cu o mi- 
nunată coroană de aur purtând în mână ceaşca mi- 
losteniei, simbol al „alungării sărăcici”. 

Primelor dansuri le urmează altele mai îndră- 
cite. Dansul „bătrânilor veseli” este într'adevăr 
un dans plin de fantezie. Acesta înfățișează con- 
trastul comic între burlescul măștilor şi bătrânii 
pământeni. Moșnegii sar şi dansează întrun pi- 


cior, călăresc pe un demon, 
care este reprodus de alți 
doi dansatori. Deodată ră- 
sună ţimbalele, cimpoaiele 
şi goarnele. De obiceiu se 
execută şi un dans al „du- 
hurilor zburătoare” la. care 
dansatorii sunt obligaţi să se 


_caţere pe o frânghie cu o iuțeală vertigi- 


noasă. Se dansează şi pe picioroange des- 
criind în aer periculoase figuri acrobatice 
într'un ecisilibru ce evidenţiază multă apli- 
cație şi curaj. După terminarea acestui 
spectacol, cei de faţă se îmbrățișează felici- 
tându-se cu prilejul noului an. Sărbătoa- 
rea se închee in ultimele nopți cu lună 
plină printr'o serie de tablouri în cinstea 
florilor. Ea începe dela răsăritul până la 
apusul soarelui. La această. solemnitate cre- 
dincioşii expun în lumini puternice opere 
de artă plastice, executate din făină şi unt, 
reprezentând scene din viața lui Budda. 
Priceperea acestor artişti, cari au muncit 
pentru această singură noapte, luni întregi, 
e demnă de admiraţie. Pentru ducerea la 
bun sfârşit a acestor „sculpturi” au fost ne- 
voiţi în fiece clipă să-și înmoaie mâinile în 
apă rece ca ghiaţa, pentru a nu topi untul 
cu căldura mâinilor. Insă sub lumina dogo- 
ritoare a lămpilor, aceste figurine încep să 
se deformeze, pentru ca în ziua următoare, 
când strălucirea sărbătorii a trecut, să fie 
aruncate câinilor. 

Astfel ia sfârşit sărbătorirea noului an în 
Mongolia, puţin prozaică, e drept, însă in- 
teresantă prin desfăşurarea bizareriilor ri: 
tuale. 

K. 


Una din regiunile cele mai ciudate şi 
caracteristice de pe glob este, fără îndoială, 
Ţara de Foc, această ultimă fășie de pă- 
mânt a continentu ui american care-şi în- 
tige braţele în pustietatea fără de cuprins 
a oceanului îngheţat de sud: o regiune 
bântuită în lung și'n lat de vânturi nă- 
praznice, biciuită de furtuni nimicitoare. 


Ce privelişte descurajatoare ofe- 
„ă câteodată, navigatorilor aceste 
locuri australe ale Americei! Stân- 
ci apocaliptice de granit, dealuri 
posomorite în lumina cenuşie a o- 
rizontului, ostroave înfăşurate par- 
că într'o perpetuă pânză de catifea 
neagră sau cari se ivesc asemenea 
unor năluci din  întunecimea fio- 
roasă a oceanului, roase, scobite, 
sgrunțuroase şi spintecate de ne- 
astâmpărul tumultuos aì valurilor, 
se înşirue rând pe rând, defilează 


Cum se adăpostesc oamenii în 
corturi improvizate. 


eportaj inedit de celebrul reporter american P. G. JANSEN 


mute pe dinaintea ochiului încremenit, 
ca nişte arătări monstruoase de dincolo 
de mormânt... 


Pe uscat, dimpotrivă, munţii căci 
munți sunt! — se profilează mohoriţi în 
deşărtăciunea zării, în vreme ce de-a- 
lungul strâmtoarei. Magellan, se deschid 
ici şi colo fiorduri prăpăstioase şi trecă- 
tori înguste asaltate de năvala ghețarilor 
plutitori, cotropite de o linişte tragică, 
pe ale căror ape verzui şi pururea stătă- 
toare, se resfrânge, cu capul în jos, silue- 
ta uriaşă a munţilor încercuitori. Gheţa- 
ri enormi, alimentaţi de şuvoaiele cobo- 
rite din creştetul Cordilierilor, năvălesc, 
se înghesue într'o întrecere nebună în a- 
ceste canale, pe când în cotiturile mai 
largi' unde iureşul năpraznic al vântului 
se domoleşte, iată că se aşterne o vegeta- 
ție îmbelşugată, pipernicită, fără culoare 
strejuită de majestatea fagilor antarctici 
cu trunchiurile lor schimonosite; şi pes- 


te tot locul, culori şterse, lumini” sints- 


tre, pânze -de nori incununând -munţii, 


pe culmile cărora se deslănţue fără în- 
cetare uragane formidabile de vânt... 

Chiar numirile date de către descope- 
ritori multor din aceste ținuturi, vorbesc 
cu elocinţă de oroarea şi tragica pustie- 
tate a regiunei pe care nu o egalează 
alta pe pământ: Capul Fantasmelor, Pa- 
sul Aventurei, Baia Jalei, Portul Foamei, 
Ultima speranță, Tara  Dezamăgirilor, 
Baia Rătăciţilor, Insula Neagră, Rada 
Quo Vadis?, Drumul Hoţilor etc. Alte lo- 
calităţi, din contră, au numiri englezeşti, 
amintindu-i pe îndrăzneţi navigator cari 
descoperiră aceste ţinuturi: Țara lui 
Cockburn, Insula Statelor, Insula Wellin- 
gion, Insula Hannover, Insula Regina A- 
delaida, Insula Milkyway (Calea Robilor, 
sau Calea Lactee) aceasta din urmă nu- 
mită astfel pentru spuma mării care o 
albeşte mereu... 


PATRIA VÂNTURILOR 
Excepţionalele condițiuni climaterice 
ate acestei extremităţi a continentului a- 
merican cari fac peste -măsură de grea 


Două lipuri caracleristice de 
tinere femei din Țara de foc. 


existența puţinilor colonişti stabiliţi 
de câţiva ani în Ţara de Foc, se da- 
toresc mai cu deosebire violenţei vân- 
turilor australe, a căror  deslănţuire 
nu cunoaşte început şi nici sfârşit în 
aceste regiuni inospitaliere; e vorba 
de alizee, vânturi perpetue cari se 
stârnesc sub al patruzecelea grad de 
latitudine australă, suflând cu carac- 
ter ciclonic şi scormonind valurile u- 
riaşe ale oceanului, ori, aceste valuri 
cari în goana lor nu întâlnesc nici un 
obstacol de pământ ca în emisfera 
noastră, ating înălțimi necunoscute 
latitudinelor noastre, fie chiar pe o- 
ceane. Apoi, dacă furiei alizeelor se 
mai adaugă violența  mușcătoare a 
vânturilor ce se deslănțue în munţii 
de ghiaţă din vecinătatea polului sud, 
va fi uşor de înţeles cum în orașele 
ca Punta Arenas şi Usuhaja, ultimele 
Thule ale civilizaţiei către sud, exis- 
tența europenilor se reduce la un a- 
devărat infern pământesc. De fapt, a- 
colo când nu ninge, bântue furtuni, 
şi când nu plouă, vântul care desrădă- 
cinează copacii şi-i sileşte pe oameni 
să umble în patru labe, aruncă asupra 
trecătorilor o grindină ucigătoare de 
pietre, pulbere şi nisip. Zilele frumoa- 
se sunt foarte rare şi oropsiţii uitaţi 
de soartă prin acele meleaguri trăesc 
închişi, ziua şi noaptea, în locuinţeld 
lor, adevărate văgăuni... 


CUM A FOST DECOPE- 
RITĂ 


Ţara de foc a fost zări- 
tă pentru întâia oară de 
Ferdinando Magellan, la 
22 Octombrie 1520. 

Marele navigator spa- 
niol, dar de origină portu- 
gheză, își alcătuise o mi- 
că flotă și cobora cu ea 
dealungul continentului a- 
merican de sud, în căutarea 
unei trecători care să-i per- 
mită intrarea în acea miste- 
rioasă şi nehotărnicită „Mare a Sudului”, 
văzută întâia oară de către Balboa, cu 
şapte ani înainte de pe înălţimea coline- 
lor împădurite ale istmului Darien. 

La îmbucătura fluviului Rio de la Plata, Ma- 


gellan a ctezut vreme de câteva zile că găsise 
însfârşit, mult doritul drum de eşire spre ră- 
sărit, dar numai abia după trei luni reuşi să 
răzbată într'o strâmtoare botezată de el cu nu- 
mele de „Pasul celor unsprezece mii de Fe- 
cioare”, în amintirea sfintei Ursula şi ale to- 
varășelor ei de martiriu. Intre timp, tempera- 
tura scăzuse, cerul se  acoperise cu nori și 


sloiuri gigantice de ghiaţă pluteau în josul a- 
pei, izbindu-se cu turbare. 
Din oricare parte a acestei strâmtori răsă- 


reau ridicături de teren, acoperite cu zăpa- 
dă, pe culmile cărora se văzu arzând o su- 
medenie de focuri, aprinse de indigeni ca 
să se încălzească; această privelişte îi suge- 
ră lui Magellan ideia de a boteza pământul 
nou descoperit de el cu numele de „Tierra 
del Fuego”. 

Timp de douăzecişi două de zile flota lui 
naviga la întâmplare printr'un şir prăpăs- 
tios de defileuri şi braţe de mare, apoi pă- 
trunse într'un labirint de insule şi: insulețe 
cu aspect jalnic sau, mai bine zis, înfrico- 
şător; în sfârşit, după un parcurs de 440 
mile corăbiile lui Magellan răzbiră într'o 
mare imensă și profundă: Oceanul Pacific, 
pe care el avea să-l străbată întâia oară şi 


în sensul celei mai mari lungimi a lui. 
Astăzi, nu toate vapoarele cu obiectiv spre 
Pacificul austral se angajează în acest neîn- 
chipuit de lung labirint de uscat şes şi lanţuri 
de munţi, unde navigarea trebue să înfrunte 
prea multe greutăți: vapoarele şi corăbiile de 
mare tonaj preferă să ocolească pe la sudul 
vijeliosului Cap Horn. Dar nici acest drum nu 
e mai bun decât cel precedent. Trebue, dinpo- 
trivă, să treacă prin largul arhipelagului John 
Narborough şi al „Insulei celor 40 de zile” nu- 
mită astfel deoarece se pare că descoperitori- 
lor ei le-au trebuit chiar patruzeci de zile ca 


să debarce acolo şi s'o explore- 
ze, după care e necesar să oco- 
lească arhipelagul îngust al Ma- 
riei Adelaida din mijlocul că- 
ruia răsar, negre şi spăimântă- 
toare, cele 4 insule ale Evange- 
liștilor, aproape  inabordabile, 
bântuite cum sunt fără preget 
de valuri enorme şi locuite nu- 
mai de foce şi lei de mare... 

Intr'una din aceste insule, ¢- 
xistă un far ridicat de guvernul 
chilean. Năpăstuiţii paznici cari 
îngrijesc de el sunt mai totăcau- 
na nevoiţi să se arunce la pă- 
mânt sau să umble în patru labe 
ca animalele, când ies din încui 
soarea lor de piatră, atât de a- 
prigă e furia vântului care, u- 
neori, răsoarnă până şi rezer- 
voarele de aprovizionare cu pe- 
trol, târând în vârtejuri distru- 
vătoare lăzile cu alimente de- 
barcate de corăbii, în anotimpul 
prielnic, cu prețul unor trude 
nemai auzite... 

Dar dacă Țara de foc se arată 
atât de stranie prin înfăţişarea 
ei aproape polară, şi caracteris- 
ticele-i geografice, nu mai pu- 
țin interesanţi ne apar sărmanii 
oameni primitivi  sortiţi să se 
adăpostească pe aceste tărâmuri. 


MISTERUL UNEI RASE 


Indigenii fac parte din trei 
triburi deosebite:  alacaluffii, 
gagan şi, în sfârşit onașii, tri- 
buri reduse acum la câteva 
sute de exemplare. Această lu- 
me absolut” primitivă are, în 
comun, caracterele generale ale 
rasei americane, căreia mulți 
antropologi moderni îi atribue 
o obârşie coboritoare din ramu- 
ru mongolică. Părul capului lu- 
cios, corpul diform şi aproape 
lipsit de peri, coloritul limpede 
şi chiar dispoziţia sânilor de- 
părtaţi unul de altul la femei, 
dau, cu drept cuvânt, impresia 
că aceşti locuitori dela capătul 
extrem al Americei de miază-zi 
ur aparţine rasei mongole. Nu 
numai atât, dar vom adăuga că 
între un Eschimos al Canadei 
boreale, un Lapon din Norvegia 
arctică, un Tongus din Manciu- 
ria şi un onas sau yagan din 
Tara de Foc, deosebirile sunt 
minime, dacă nu chiar nule, 


Se naşte atunci, intrebarea : 
de unde provin aceşti oameni 
primitivi? Care a fost țara lor 
de origină? Cum se explică afi- 
nitățile lor cu aceiaşi rasă care 
populează astăzi Laponia, Sibe- 
ria septentrională şi China, re- 
giuni situate în alt emisfer și a- 
proape la antipozi? Fără voie 
ne gândim că rasa neagră au o- 
cupat în veacurile trecute teri- 
torii chiar foarte restrânse în 
¿comparație cu această gigantică 
revărsare a seminţiei mongolice 
peste pământ. 

Câte un învăţat a voit chiar 
să atribue indigenilor din Fue- 
gia o orignă oceanică aducând 
ipoteza că aceştia ar aparţine 
unei rase neo-zelandeze rămasă 
aci, tăiată de restul  omenirei, 
când Tara de Foc, într'o foarte 
depărtată epocă geologică, s'a 
deslipit de Oceania. De fapt, pa- 
re demonstrat că Fuegia n'a fost 
niciodată unită de continentul 
american. Dar ipoteza e şubre- 
dă. Neo-zelandezii n'au fost au- 
tohtoni, pentru faptul dovedit 
că au invadat cele două mari in- 
sule, dela care şi-au luat nume- 
le, abia acum trei sute de ani, 
venind, după cât se pare, din 
Tahiti. Nu numai atât, dar lo- 
cuitorii Oceaniei au un caracter 


specific, deosebit întru totul de 
al rasei mongolice. Atunci, cari 
emigraţiuni de necrezut împin- 


seră aceste popoare acolo unde. 


până mai eri, înşişi europenilor 
li era greu să ajungă și unde 
chiar astăzi navigarea e anevo- 
ioasă şi plină de primejdii? 

Nici nu merită osteneala să 
pătrundem misterul originilor 
acestei lumi  mongoloide prin 
cercetări linguistice cari în Lu- 
mea veche au adus atâta lumi- 
nă asupra strămutărilor succesi- 
ve ale rasei caucaziene către 
răsărit, dat fiind că dialectele 
vorbite cu acești primitivi n'au 
nici o înrudire cu alte limbi cu- 
noscute, ba chiar între ele în- 
şile se deosebesc enorm. Să lă- 
săm savanților sarcina limpezi 
rei acestui mister și să ne măr- 
ginim acum cu cercetarea felu- 
lui de viaţă al acestor autentici 
pui dela capătul pământu- 
ui. 


LOCUITORII 


Alecaluffii şi yaganii, popoa- 
re de pescari, tânjesc în cel mai 
jos grad de civilizație. Dăruiţi 
de natură cu o inteligență măr- 
ginită şi înăţișarea respingătoa- 
re, viața lor e tot atât de mize- 
rabilă cât şi de primitivă. Hoţi 

„temuți, lipsiţi de orice simţ mo- 
ral şi chiar slab legaţi sufletește 
de progeniturile proprii pe cari 
le părăsesc cu uşurinţă, în voia 
soartei, alacaluffii,  nesimţitori 
la frig, trăesc aproape neîntre- 
rupt în luntrele lor, îndeletni- 
cindu-se cu vânatul „lamilor” al 
lupilor de mare şi al rațelor săl- 
batece. Uzul neincetat al vâs- 


lelor le-a desvoltat peste măsură - 


toracele şi brațele în paguba 
membrelor inferioare aproape 
anchilozate. Alcoolismul, tuber- 
culoza şi boalele venerice ino- 
culate acestor nenorociţi de că- 
tre tot soiul de aventurieri cari 
se abătuseră cu zeci de ani în 
urmă prin Țara de Foc, atraşi 
de mirajul aurului, i-au decimat 
pe alacaluffi și vagani : ultimii 
rămaşi trăesc astăzi strânşi în 
familii în jurul Misiunilor înte- 
meiate cu multă râvnă de nişte 
călugări europeni în acest de- 
părtat pământ al morții.. 


Mult mai frumoși ca fizic şi 
caracter, şi mai îndepărtați de 


orice asemănare cu rasa mon- 
golă, sunt onașii „popor câmpe- 
nesc, dedat vânătoarei şi pes- 
cuitului, care trăește de-alungul 
văilor din interiorul  Ţărei de 
Foc. Onaşii sunt oameni robuş- 
ti, bine formaţi, iar femeile lor 
sunt uneori chiar graţioase. De- 
prinşi să înfrunte asprimea vân 
tului şi a frigului, ungându-și 
corpul cu grăsime de focă, sau 
acoperindu-l cât mai bine cu 
piei de animale, ultimii supra- 
vieţuitori ai acestei rase de păs- 
tori şi războinici ne apar cura- 
gioşi şi destul de oţeliţi în lup- 
ta cu viaţa. Totuși, bărbăţia lar 
originară nu i-a împiedicat în a 
doua jumătate a secolului trecut 
pe aventurierii cari invadară in- 
sula Fiji, să se abată prin Țara 
de Foc ca să-i masacreze pe a- 
ceşti sărmani locuitori primiti- 
vi numai din spirit de răutate 
sau, ļucru de necrezut, omorân- 
du-i ca să le vândă craniile na- 
turaliștilor europeni! 

Nespus de curioase sunt apoi 
obiceiurile lor. Onașii, adorato- 


ri ai focului, au un adevărat 
cult pentru flacără. Intre altele, 
când pleacă în război, bărbaţii 
obișnuesc să-şi pue  tăciuni a- 
prinşi pe braţele goale, cu sco 
pul de a se excita și deprinde 
cu durerea. Toţi ascultă orbeşte 
de şeful tribului care e, în ace- 
laş timp „vrăjitor şi căruia i se 
spune Kon. Acesta exercită o 
putere de necrezut asupra com- 
ponenţilor tribului în cât ade- 
seori decide de viaţa lor. 

Cu toate acestea chiar şi ei, 
onaşii, sunt reduși la câteva su- 
te de indivizi. Şi e de crezut că, 
dacă n'ar fi fost la mijloc opera 
zeloasă şi umanitară a călugări- 
lor misionari cari se trudesc de 
ani îndelungaţi să-i salveze pe 
supraviețuitorii din această ra- 
să muribundă, de boale şi cruzi- 
mea sălbatecă a aventurierilor, 
astăzi, întocmai ca și primitivii 
din Tasmania, ci n'ar mai re- 
prezenta decât o amintire etno- 
grafică. 

Versiune românească 
de G. RĂDULESCU 


Tuberculoza 


meu de acolo. 


BOLILOR DE PLAMANI. 


BOLILE DE PLĂMÂNI SUNT VINDECABILE 


pulmonară, tusea, tusea seacă, tusea cu expectorație, su- 
doarea noaptea, catarul bronchilor, câtarul laringelui, răgușeala, SI 
moptizia, presiunea, junghiurile, etc, sunt vihdecabile. E 


Mii AU FOST VINDECAŢII! 
Cereţi imediat cartea despre 


„a.a „Melodi nouă dè u y 
Inainte de intrebuintare care a vindecat: E tiur 


F Absolut gratuit 

primiţi cartea mea din care veţi afla -multe demne 

de ştiut. Cine este chinuit de dureri, şi cine do- 

reşte să se vindece repede şi definitiv fără nici 

un pericol să scrie chiar azi! 
Menţionez din nou că veţi primi 

fără nici un fel de obligaţie cin partea Dv., indica- 

tiile mele şi chiar doctorul Dv. va admite această 


Nouă metodă de nutriţie 


care a fost găsită excelentă de cei dintâi proteson. 
Este deci in interesul Dv. să sciți imediat şi viţi 
putea fi in urmă servit oricând de reprezentantul 


Culegeţi sfaturi și voinţă de sănătate din cartea 
unui medic experimentat. 


Cuprinde alinare şi CONSOLA REA IN VIAȚA adresează tutaror 
bolnavilor cari au interes să cunoască rr ri a 


Adresa pentru scrisori: GEORG FULGNER. 
Benlin-Neukălin, Ringbahnstrasse 24 Ab. 596 


Bopi tata 


absolut gratuit 


de VINDECAREA 


Buze frumoase şi frogede de dimi- 
necta până seara asigură rouge-ul 
Ambossade. Fiind foarte durabil 
= aşa cum e aplicat, aşa rămâne. 
Ambassade nu se usucă, 
menținând luciul pertec! al buze- 
lor. Orice femeie, vo găsi nvonţa 
potrivită tenului şi părului săv. 


Rouge -ul Ambossade de 
Marbe! produs original tran- 
cez, este prezenta! în 2 ty- 
buri felurite: 

1) Tub de galoli. 

2 Tub metolic outomat. 


ROUGE DE BUZE 


AMBASSADE 


Reprezeniant G-ral pentru România: Ing. M. LIYSCHITZ, Piaja Sf. Ștefan, 9? — Tel, 332/49 — BUCUREŞTI 
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Anna May Wong... Ce noianuri de amintiri ai redeşteptat în 
mine!,, 

Anul trecut, după un șir neintrerupt de cutreerări prin lume, 
făcute mai mult cu scopul de a-mi uita aleanul şi multele înfrân- 
geri sufleteşti abătute asupra mea, neastâmpărul şi paşii m'au 
indrumat spre Anglia. M'am dus acolo la socrii mei, la pescuit, 
în Guernesey, acel orăşel pitoresc şi paşnic încolţit ca un grăun- 
te de mărgean pe coasta pururea hărțuită de talazuri a canalului 
Mânecii. Dar, după vreo două săptămâni în răstimpul cărora mă 
trudisem în zadar să abat năvala aducerilor aminte care mă co- 
tropise cu mai multă furie în acele locuri dureroase pentru mi- 
ne, am lăsat undiţa de-o parte, undiţa atât de dragă în alte vre- 


muri şi am pornit — pribeag incorigibil — să bătătoresc cu- 
prinsul țării... 
e _Or, într'o după amiază caldă de vară, asistam la cursele din 
€ Epsom. 


kas 

Era ziua memorabilă a Derby-ului, In sute de trenuri, venise 
incă din ajun lume din Franța, Germania, Belgia, iar succesul 
monden al zilei fusese pecetluit cu asistenţa întregei familii re- 
gale. O împestriţare nemai întâlnită de tipuri şi dialecte fremăta 
în tribune, la „pesage” și pe verdele improspătat al pistei şi nu 
arareori privirile bărbaţilor se opreau în loc să admire câte o 
frumusețe stranie venită de prin țările Nordului şi chiar ale O- 
rientului îndepărtat. 

Pe vremea aceia, făcea furori într'unul din cele mai luxoase 
teatre de varietăţi la Londra, o dansatoare chineză: Anna May 
Wong. 

Ştiam că jucase în câteva filme, evidenţiându-se chiar în ro- 
luri secundare, că apoi venise în Europa cu care prilej, condu- 
cătorii „Ufei” dându-și seama, mai bine decât americanii, de 
însuşirile nepreţuite ale acestei artiste, o lansaseră de-adreptul 
în celebritate. Faima ei se răspândise în toată Europa, după o 

| serie prodigioasă de succese triumfale, înebunindu-i şi pe Ame- 


AIA A 
dn `. 


CELEBRA + 


Despre Anna May şi viața ei 
misterioasă. 


ILELE trecute, un prieten scum 
Z de peste Atlantic mi-a anunţat 
veste neașteptată, uluitoare, 
roape de necrezut. Printre alte noută 
scandaluri din lumea  Hollywood-Ai 
unde am petrecut zile de neuitată ifcân- < + 
tare, prietenul îmi spune că Annd May 
Wong se căsătoreşte cu un literat chinez, 
cu care va pleca să .viețuiască în China 
de unde nu se va mai întoarce niciodată, 
O asemenea noutate, dacă ar fi fost 
vorba să privească pe oricare altă stea 
aflătoare in patria binecuvântată a fil- 
mului, m'ar fi făcut să zâmbesc, ca şi pe 
dys., deoarece ne-am deprins de multă? 
vreme cu „bombe!e” anunţurilor matri- 
moniale, ale sinuciderilor şi ale divorțu- 
rilor, la care divele recurg de cele mai 
multe ori, atunci când regisori! şi mai 
ales publicul uită să-şi mai amintească 
de ele. E chestiune de reclamă care, 
acest domeniu a dat câteodată rez 
fericite... Cu totul altceva este astaz 
când artista vizată răspunde la numele 
de Anna May Wong. Ea nu suferă recla i 
ma, e una din femeile cele mai serioase 
şi enigmatice din câte s'au perindat peig 
Holyywood şi, ceia c> e mai rar, n'a 
indrăgostită până astăzi niciodată 


ştiu, Anna May Wong are astăzi 
35 de ani. La un an după veni- 
rea ei pe lume, tatăl, sir God- 
fried Wiley, comandant al unui 
regiment de infanteriști a fost 
trimis la Tien-Tsin ca să înăbu- 
şe răscoala „boxerilor” de aco- 
lo. Bravul ofiţer, îşi luă cu sine 
soţia, o chinezoaică de baştină, 
Li-Hu şi pe mica Anna May. Cu 
acest prilej, mama ei fu ucisă de 
nişte conaţionali fanatici pentru 
nelegiuirea de a se fi căsătorit 
cu un alb, iar la scurtă vreme 
după reprimarea răscoalei, în- 
suşi sir Godfried Wiley îşi găsi 
moartea într'un accident. Anna 
May Wong rămase aşa dar orfa- 
nă la vârsta de 13 luni. O femee 
de treabă, o luă zunci cu sine 
şi o aduse la San Francisco, un- 
de locuiau bunicul şi unchiul ei. » 
Acum, mica fugară se află din 
nou pe pământul natal. Despre 
ororile din China, despre moar- 
tea tatălui şi a mamei, ochii ei 
„nevinovaţi nu mai păstrează 
nici o urmă: pentru ea viaţa ur- 
Tae RPR 


Anna May Wong și Clive Brook 
intrunul din cele mai bune ro- 
luri ale ei. 


ricani. Pe semne că intenţiona să rămâe printre noi, mai ales că în răgazul dintre 
două filme, în cari acum deţinea roluri de căpetenie, consimţea să apară pe câte 
o scenă pariziană sau londoneză.. 

Atunci, fusei cuprins de dorinţa aprigă de a cunoaște viaţa acestei femei mis- 
terioase şi minunate, care, cu prezenţa ei stârnise un fel de vârtej ameţitor în ca- 
pitala Angliei, mai ales că, în anul 1932, în răstimpul celor două luni petrecute 
de mine la Hollywood, n'avusesem prilej s'o interviewez. 

Prietenul Wacher dela „Ufa” care-mi mai făcuse cunoştinţă cu câţiva artiști çi 
regisori de seamă ai Germaniei şi se afla acum cu ea se grăbi să-mi împlinească 
dorința, astfel că seara, în trenul care ne ducea dela Epsom la Londra, am avut 
fericirea să vorbesc vreme de două ceasuri cu această neuitată interpretă a „Ho- 
tului din Bagdad”. Au fost clipele cele mai frumoase din viaţa mea şi, ajungind la 
Londra, am văzut cu oarecare măgulire că întreținerea aceia în doi, într'uu colţ 
al vagonului-restaurant, înfiripase între noi o prietenie sinceră, nepiecupeţită. 

M'a invitat pe a doua zi acasă, în apartamentul ce-l ocupa la Claridge-Hotel, a- 
poi de multe ori o întâlneam dimineața în faimosul „Ratten Row” din Hyde Park 
unde artista urma o şcoală de echitație... 


Au fost clipe rare, fără pereche în viaţa mea şi astăzi când mi-o neamintesc, aşa 

n» cunoscut-o, când știu că i-am urmărit zi cu zi succesele ei merituoase, 
i că se depărtează pentru totdeauna de noi, publicul spectator, gândul că nu 
voi i vedea pe ecran expresia ei dragă de copil cuminte, îmi umple sufletul 
de uărăciune... 


o 


* 


S'a născut la San-Francisco, în 1899. Aşa dar, precum foarte puţini admiratori” 


Surâsul Annei May Wong 
poarlă în el, ceva din melan- 
colia orientului 


mează să se depene calmă și senină, ca şi visurile-i neprihănite de copil... 


* 


Pe străzile murdare ale cartierului chinez din San Francisco, această mică şi 
plăpândă floare începe să-şi deschidă corola. Dialectele chineze se amestecă ła 
fiece pas, cu limba engleză, cu toate idiomele de pe pământ vorbite de o lume 
pestriță care mişuna acolo, venită de pe mare, de pe întinderea fără sfârşit a o- 
ceanului Pacific care desparte cele două continente. Uneori, din China îndepăr- 
tată soseşte câte un vapor încărcat cu emigranţi sdrenţuroşi cari mai păstrează 
în portul lor coada amintitoare de alte vremuri iar în ochi o căutătură nepăsă- 
toare şi vicleană, caracteristică fiilor Dragonului... 

' Anna May creşte... jocurile ei sunt comune cu ale copiilor albi; ziua întreagă 
vântură strada, murdară şi noroioasă, strada care ar putea să fie tot atât de bine 
un colţ de Shanghai sau din Tien-Tsin, cu prăvălioarele ei întunecoase şi ornate 
cu ghirlande de steguleţe colorate, cu lampioane, cu scrieri monosilabice, cu for- 
foteala neîntreruptă a unei populaţii îmbrăcată în bluze lungi, negre, şi pe cap 
cu o beretă având în creştet un ciucure de mătase, iar în picioare papuci, negri 
şi ei. Pitoreasca mulțime a tuturor cartierelor chineze din toate metropolele de 
pe pământ: Paris, Londra, New-York, Sidney, Melbourne... 

Intr'o zi, surprinsă de o năvală a poliţiei într'un local clandestin unde se fuma 
opiu, mica Anna May e răsturnată și călcată în picioare de ceata compatrioţilor 
ei în fugă. O duc neînsufleţită la spital. O crezură moartă. Bunicul şi unchiul ei, 
vestiți, aleargă s'o vadă, se opresc Încremeniți lângă pătuțul ei. Nu vorbesc, nu 
plâng, nu se vaetă. Cine ar putea să ghicească simțimintele unei inimi de chinez? 
Cine ar fi în stare să pătrundă sufletul tainic al acestei rase enigmatice, peste 
„| care au trecut mai mult de patru mii de ani, de istorie, de splendori şi mizerie? 
4 Inaintea trupșorului înțepenit al micei Anna May, rudele îl amintesc pe Budha 
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stând pe piedestalul lui, nepăsător de bucuriile şi durerea din ju- 
ru-i, desăvârşit în încremenirea lui, deslipit pentru veşnicie de sim- 
țul lucrurilor şi al oricărei afecţiuni... ; 

„Anna May se vindecă după ce a stat o lună de zile între viață 
i moarte. Se întoarce iarăşi în Hong-Kong-Street, crin încântător 
în împuţiciunea unei mahalale din California ST i 

Dacă o întrebaţi astăzi care-i cea mai tristă amintire a ei despre 
San Francisco, Anna May Wong vă răspunde că a fost ziua în care 
unchiul ei, Wu-lei-Ko, amestecat într'o contrabandă de opiu şi alte 
stupefiante, a fost arestat. Era nevinovat, totuși l-au condamnat la 
trei ani de carceră şi la expulzarea de pe teritoriul american. 

Rămasă singură cu bunicul, începe pentru Anna May adevărata 
„via crucis” a atâtor copii de culoare cari vegetează și putrezesc 
în marile capitale.. : 


* 
Intr'o zi, — bunicul murise de câtva timp şi Anna May se refu- 
giase în sânul unei familii de cunoscuţi — ea nimeri în taverna 


lui Fu-Tsen, un chinez şiret care reuşise să facă din localul lui i- 
mund un loc de distracţie la modă, unde se întâlneau contraban- 
diști, samsari şi băeţi de burghezi înstăriți, iar uneori câte un ar- 
tist de cinematograf. Pe o scenă mică improvizată în fundul sălii 
principale a tavernei, Anna May văzu cu uimire o chinezoaică ce 
se mişca cu ondulări uşoare şi solemne, înfăşurată în văluri albas- 
tre cari îi acopereau corpul minunat de o plasticitate de forme pe 
care ritmul dansului le scotea şi mai mult în relief. Nu era nimic 
lasciv în dansul acela, ci dimpotrivă, aproape un sens religios. lar 
când dansatoarea cuprinsă parcă de stupoare şi spaimă se oprea 
fără de veste întinzând mâinile-i mici şi apoi se prăbuşea, încolă- 
cindu-se pe pământ, din mișcările corpului ei se desprindea ceva 
misterios şi sacru. Era o încântare de ritmuri şi culori, de expre- 
siuni şi mlădieri stilizate. 

Anna May se simţi năpădită ca de un sens nou al vieţii. Simţi 
ca şi cum fiinţa ei întreagă ar fi devenit ca prin farmec un templu 
al nădejdilor. Se întoarse acasă abătută. In minte îi vuia un vârtej 
de senzaţii, în fantezie un câmp nemărginit de speranţe. Nu se pri- 
vise niciodată în oglindă, dar presimţea că trupul ei de adolescen- 
tă putea să fie muzical, hărăzit pentru ritmul dansului. 

Se uită în juru-i: mizerie. 

Unica-i rochie de mătase o avea pe ea. 

Surise speranţelor cari începeau să înmugurească, visurilor ei 
de frumuseţe şi de muzică. Atunci se apropie de oglinjoara pe ca- 
re-o fixase în perete cu un cui. Dar era prea mică, prea ştearsă ca 
să poată reflecta nici cea mai mică partea din corpul ei. Abia dacă 
reușia să-şi oglindească, pe rând, câte o jumătate din chip. 

— Ce-are aface!... — îşi zise. — Sunt frumoasă: o văd în priviri- 
le pe cari mi le aruncă bărbaţii!.... 

In noaptea aceia, Anna - May Wong se născu pentru a doua oară. 
Şi, ca o nouă Venus, rămase nemişcată în mijlocul odăii, goală, 
pură și aproape ascetică. Stătu încremenită în poziţia aceia, ca să 
asculte glasurile cari fremătau în adâncul inimei ei, pe când din 
stradă, răzbea vuetul unei vieţi trudnice, ultimul vuet al unei zile 
glorioase pentru Anna May. s 

In dimineața următoare se sculă parcă înțeleasă cu sine însăşi, 
ca şi cum în timpul somnului aspirațiile ei ar fi găsit un mijloc de 
a se închega: avea să se facă dansatoare ! 

Imbrăcă iarăşi rochia din ajun cântând înaintea oglinjoarei care 
ştie de acum toate visurile ei. Râvnea să apară şi mai frumoasă. 

Pe la ceasurile unsprezece, cu inima  svâcnind se prezinta la 
„Eldorado”. I se spusese că era cel mai elegant, cel mai frecuentat 
teatru din San Francisco. In realitate, nu era însă decât un varie- 
teu de suburbie. Dar în ochii Annei May el se înfățișa, într'adevăr, 
cel mai luxos şi măreț teatru al oraşului. i $ 

Directorul, un oarecare mister Ailsham, se opreşte, o scrutează şi, 
după un examen sumar o invită să-l urmeze în teatru. 7 

— Câţi ani ai? + 

— Treisprezece... — murmură Anna May. 

— Hm... bine. Desbracă-te. i 

Anna îl fixează şi în privirile ei trece o umbră, o umbră de o 
clipă. Poate n'a înţeles bine? 

— Ai auzit? — repetă directorul. Trebue să te desbraci... să-ţi 
scoţi rochia... Cum vrei să mă explic? Atunci, mica Anna May nu 
mai sta în cumpănă şi, cu mişcări ţeapene, fără o vorbă, în vreme 
ce pe buzele ei flutura un suris de negrăită candoare, de şiretenie, 
de teamă şi sfidare, începe să-şi desfacă centura de mătase porto- 
calie... Un alt gest, aproape imperceptibil şi bluza alunecă la pă- 
mânt odată cu rochia tivită cu motive stranii de aur, roşu și gal- 
ben: răsare atunci corpul gol, sculptural ca o statue de marmură, 
eringni aurii, un aur transparent și galben, ca un idolaș de 
ad... 


Şi proba începe. După o clipă de neclintire, e scuturată parcă de 
un fior, mişcarea în loc să înceapă cu capul sau cu mâinile, cum 
e obiceiul tuturor balerinelor, porneşte încetişor de la glezne ca să 
împrăștie şerpuitoare de-alungul corpului întreg, până la cap, care 
din când în când se apleacă și se surpă, cu expresia unui ceva ne- 
omenesc. Nu se ştie dece-i veni ideia unei obscure condamnări la 
moarte, dar ideia a fost atât de perfectă încât Ailsham se interesea- 
ză tot mai mult de mica chinezoaică. Acum, acel plăpând crin de 
carne omenească, după o fantezie de mişcări mai mult creionate 
decât executate, se scutură deodată, are fiori şi neastâmpăr, alu- 
necă pe pardoseală şi se svârcoleşte ca un balaur. Ochii mari de 
majolică devin imenşi, din ce în ce mai imenşi, căpătând în pupile 
văpaia unei groaze nimicitoare, spasmodică. Bustul se frământă, 
braţele unduiesc, ca două tulpine mici în bătaia vântului. Apoi 
_ iată deodată, încremenirea absolută, pietrificarea oricărei mişcări... 
Copila se înclină, ca şi cum toate fibrele i s'ar fi dezlegat deodată, 
ca şi cum toate puterile ar fi părăsit-o.. N'a căzut: e numai amurgul 

de-pe urmă al unei vrăjitorii e re 
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Ailshari + entuziasmat. Bate din palme, sare în picioare şi-c 
apucă pe Anna de umeri. 

Asc, ltă. micuţo... Te angajez. Mâine seară ai să dansezi... Un 
număr special pentru tine... îți convine? 

Seara următoare a faşt un adevărat triumf. In sală, subofițeri de 
marină, stu lenți, bărbieri, dactilografe, urlă, blestemă, bat din pi- 
cioare, o cer mereu. Dansul ei a deslănțuit înflăcărarea parterulvi 
şi a balcoanelor. Toată asistenţa, în picioare, flueră (ceia ce în 
America e gradul cel mai înalt de entuziasm) şi cu atâta intensi- 
tate, încât biata Anna May simte că îi vâjie capul. E un vis, o ha- 
lucinaţie. Nu spera atâta entuziasm frenetic... 

După câteva minute, în cabina ei este introdus un tip straniu de 
chinez, cu fața brăzdată de sbârcituri. Ochii lui mici scânteiază, 
mângâind corpul încă înfiorat al Annei May Wong. Alături de 
el, se află mister Ailsham. 

- — Miss Wong, îţi prezint pe mister James Wang... 

— Aş dori, micuță Anna Way, să mă onorezi cu o convorbire... 
— îi şopti streinul în fugă, întrun moment când mister Ailsham 
eşise.. — Am de făcut o propunere, o propunere care-ţi va aduce 
glorie, onoruri, bogăţie... Vrei? 

Anna May Wong, care tocmai se îmbrăca, se opri. Intoarse capui 


“spre bătrânul James, fixându-l cu o expresie întrebătoare. 


— Mică şi plăpândă floare... — stărui el — vrei să ajungi o stea 
de cinematograf? Eu, pot totul pentru tine... La Hollywood e aş- 
teptată de mult o chinezoaică frumoasă ca tine... 

Anna simţi că i se învârteşte capul. Niciodată, da, niciodată 
mar fi sperat să poată- ajunge cu atâta uşurinţă și repeziciune în 
pragul acelor „studio-uri” de nepătruns cari i-au fermecat totdea- 
una închipuirea. De câte ori, copilă fiind, nu fugise de acasă ca 
să se ascundă fără ştirea bunicului şi a unchiului ei, în sala în- 
tunecoasă a vreunui cinematograf de cartier, să se extazieze în faţa 
întâmplărilor legendare ale acelor femei minunate cari defilau pe 
pânză: Mary Pickford, Marion Davies, Mae Murray!... 

— Mulţumesc... mulţumesc... — îngână ea, copleșită de emoție. 


Dar încă nu era gloria făgăduită, ci numai o parte, aceia pe care 
James Wang reuși s'o capete pentru ea. „Big-boss-ii” din Hollywood 
n'a ştiut so preţuiască. Pentru ei, Anna May Wong era o chine- 
zoaică la fel ca oricare alta, ceva mai drăgălaşe ca altele, dar prea 
puţin ca să devie o stea. 

Afirmațiile lui James, nu mai aveau nici un credit pe lângă ei: 
fuseseră inşelaţi de prea multe ori cu mult lăudatele lui descc- 
periri. 

După o perioadă lungă de obscuritate printre figurante, iată pri- 
mul rol, mic, în „Lanterna roşie” alături de Nazimova. 

Pe atunci, Anna May Wong n'avea decât 16 ani. O copilă încă. 
Şi cu toate acestea, îşi câştiga singură existenţa. 

Mica şi plăpânda floare suferea că nu izbutise până atunci să 
ajungă la ceva desăvârşit, mare, care s'o pue în lumină, pe planul 
întâi, printre celelalte--stele cari radiau- pe firmamentul Holly- 
wooduui. Rolişorul din „Hoţul din Bagdad”, alături de Douglas 
Fairbanks, o făcu să spere întrucâtva, dar directorii americani nu 
găseau parcă altceva mai bun de făcut decât să-i încredinţeze ro- 
luri de mâna a doua, în care era de rigoare finalul cu moartea 
emoţionantă. 

Anna May Wong începu să se plictisească: moarte tragică în 
„Peter Pan” moarte tragică în „The Alaskan”, moarte tragică în 
„The Chinese Parrott”! In „Dansul Diavolului” nu avea decât două 
scene înainte de a fi ucisă în eternul chip dramatic. Acelaș lucru 
în „O noapte la Singapore”, cu Ramon Novarro și în „Mister Wu” 
cu bietul Lon Chaney, regele machiajului. Atunci, după ce sfârşise o 
versiune în culori a piesei „Madame Butterfly” ea se hotărî să oco- 
lească studio-urile din Hollywood.  Rupse toate contractele, ne 
voind să mai aibă nimic de-aface cu directorii de-acolo cari se în- 
căpăţânau să nu înțeleagă de ce fel şi câte resurse era înzestrată și, 
cu o adâncă amărăciune, dar şi cu o mare speranță de a găsi alt- 
undeva triumful pe care America i-l refuza, plecă în Germania. 

Ajunsă la Berlin, fu angajată numai decât la „Ufa”. Pentru ea, 
scriitorul Karl Oppenmiiller scrise scenariul unui film „„Tsong” 
care a fost primul triumf adevărat al artistei. 

De acolo, plecă în Anglia. La „Pavillon” din Londra, apariţia 
Annei May Wong a fost un triumf. 

Londonezii se grăbiră să-şi manifeste admiraţia faţă de chine- 
zoaica cu ochii de migdală, cu un entuziasm de nedescris, astfel 
că, după câteva zile mica cenușăreasă primea cele mai variate şi 
neaşteptate oferte. 

Apoi, Anna May Wong se întoarse din nou la cinematograf. Şi 
iată „Piccadilly”, „Haitang” din care juca la Paris o versiune în 
limba franceză care avu darul s'o facă celebră în lumea întreagă. 
In scurtă vreme, revine pentru a doua oară la Berlin ca să inter- 
preteze rolul principal din alt film „The pavement Butterfly”. 

Şi seria succeselor ei nu mai cunoaște frâu... 


S'a intors apoi la Hollywood, printre ai săi, deşi avusese intenţia 
să nu mai revie niciodată. De acum se poate odihni în voie şi li- 
nişte de oboselile şi emoţiile vieţii sociale londoneze: această mică 
fiinţă solitară, care n'a cunoscut până astăzi iubirea, preferă o 
carte bună tuturor distracțiilor din lume. Până mai eri, mulţi o 
întrebau dacă se va căsători în curând, dacă își va uni viața cu 
un alb sau un chinez. Dar ea zâmbea. Ştia că destinul ei e în 
mâinile lui Budha... ; 

„Astăzi însă, i s'a împlinit şi visul ce mi-l împărtăşise cu atâta ne- 
vinovăţie și sinceritate: acela de a pleca în China misterioasă şi 
depărtată, unde dorm de veci părinţii ei şi unde ar vrea să moară 
şi să fie îngropată... 

De rândul acesta, nu se mai duce singură. Are un tovarăș, un 


„soţ, în preajma căruia va putea de acum-încolo “să guste clipe de fe- 


ricire şi liniște meritată... 
Anna May Wong, la revedere, la Tien-Tsin!.. 
sat BĂTRÂNUL MORMON * 


Din toată lumea 


i Drăgălașşa Marie Carliste a 
luat recent premiul iîntâiu de 
frumusețe la un concurs organi- « 
zat pe una din marile plaje ca- 
liforniene. In fotografia noastră 
o vedem imediat după concurs, 
având întipărit pe faţă surâsul 
biruinței, 


Președintele Statelor Unite, 
rând a 29-a aniversara a nunţii. 
Roosevelt, şi-a sărbătorit de cu- 
Reporterul nostru fotograf, mai 
indiscret ca niciodată, l-a sur- 
prins tocmai când își săruta so- 
ţia. 


= 
yi 


Douglas Fairbanks, în trecere prin Barcelona, cu fiul său, s'a întâl- 
nit cu fostul campion mondial de box la toate categoriile, Max Schme- 
ling, care se antrenează acolo, în vederea matchului pe care-] va sus- 
ține impotriva bascului Paolino. 


lată o fotografie reușită, luată- la cursele din Liverpool: ea > 
prezintă momentul căderii calului şi jockeului,. 


ê- 


La New-York se înregistrează o adevărată revoluție în moda panto-. 
ilor de doamne. Tocul ia formele cele mai original după cum veda 
in fotografia de mai sus. 
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